第1節(jié)：出獄那天，他娶了我姐姐
我出獄那天，下了雨。
后來我才知道。
那天，也是陸景淮娶我姐姐的日子。
獄警把一個(gè)透明塑料袋遞給我。
里面裝著我的東西。
一件白襯衫。
一條牛仔褲。
一枚舊發(fā)圈。
還有一部早就沒電的手機(jī)。
三年前，我就是穿著這身衣服進(jìn)來的。
那時(shí)候衣服還是新的。
現(xiàn)在領(lǐng)口發(fā)黃。
袖口也磨毛了。
獄警看了我一眼。
“沈知夏，出去以后，好好生活?！?br>我接過袋子。
“謝謝?！?br>門打開。
外面的風(fēng)吹進(jìn)來。
很冷。
我站在門口。
看著那條長(zhǎng)長(zhǎng)的路。
路邊停了幾輛車。
有人抱著花。
有人舉著傘。
有人一出來，就被家人抱住。
哭聲和笑聲混在一起。
我站了十分鐘。
沒有人來接我。
陸景淮沒來。
我爸媽沒來。
我姐姐沈知意，也沒來。
其實(shí)我早該知道。
三年里，陸景淮只來看過我一次。
第一年冬天。
他隔著玻璃，穿著黑色大衣。
臉色很白。
他說：
“知夏，再忍忍?！?br>“等你出來，我就娶你?！?br>我那時(shí)候還信。
信到把那句話。
在心里念了三年。
后來他沒再來。
第二年，他讓人送過兩次東西。
第三年，連東西也沒了。
我媽倒是來過一次。
她坐在玻璃那邊。
先哭。
哭完又說：
“知夏，你出來以后低調(diào)點(diǎn)。”
“你姐姐快訂婚了?！?br>“別給她添堵?！?br>那天我才明白。
原來他們已經(jīng)開始往前走了。
只有我還困在三年前。
雨越下越密。
我把塑料袋抱在懷里。
走到路邊，攔了一輛出租車。
司機(jī)問我：
“去哪？”
我報(bào)了沈家的地址。
聲音有點(diǎn)啞。
車開出去時(shí)，我回頭看了一眼。
灰色的高墻越來越遠(yuǎn)。
可我心里沒有輕松。
像有一扇門。
還鎖著。
手機(jī)早沒電了。
我問司機(jī)借了充電線。
開機(jī)后，消息一條一條彈出來。
大多是廣告。
也有幾個(gè)舊號(hào)碼。
沒有陸景淮。
沒有沈知意。
只有一條陌生短信。
時(shí)間是三個(gè)月前。
“沈小姐，林建明想把三年前的話說完。出獄后聯(lián)系我。顧沉舟?！?br>我盯了兩秒。
手指停住。
那時(shí)我還不知道。
這條短信，是林建明托康復(fù)中心的社工發(fā)到我舊號(hào)碼上的。
顧沉舟只知道我快出獄。
不知道具體是哪一天。
林建明。
那個(gè)被撞斷腿的外賣員。
我還沒來得及細(xì)想，屏幕又彈出一堆未讀廣告。
那條短信被擠了下去。
我點(diǎn)開通訊錄。
陸景淮的號(hào)碼還在。
備注是：
“景淮?！?br>我看了很久。
還是撥了過去。
電話響了三聲。
沒人接。
**聲時(shí)，被掛斷了。
我盯著屏幕。
沒再撥。
司機(jī)從后視鏡看我。
“姑娘，剛出來啊？”
我沒說話。
他大概也覺得自己?jiǎn)栧e(cuò)了。
趕緊換了話題。
“今天市中心堵?！?br>“云頂酒店那邊辦婚禮。”
“排場(chǎng)大得很。”
我閉著眼。
沒接話。
車開到云頂酒店外時(shí)。
紅燈剛好亮了。
酒店門口鋪著紅毯。
兩排白玫瑰。
門口大屏正在循環(huán)播放婚紗照。
新郎穿黑西裝。
新娘穿白婚紗。
雨水打在車窗上。
照片有些模糊。
可我還是一眼認(rèn)出來。
新郎是陸景淮。
新娘是沈知意。
屏幕上方寫著一行字。
“陸景淮 & 沈知意”
“百年好合?！?br>我手里的塑料袋掉在腳邊。
手機(jī)也滑了下去。
司機(jī)回頭。
“姑娘？”
我看著那塊屏幕。
胸口像被人塞進(jìn)一團(tuán)濕棉花。
喘不過氣。
我以為自己會(huì)哭。
可眼睛干得發(fā)疼。
我推開車門。
司機(jī)急了。
“哎，紅燈呢！”
我把身上僅有的現(xiàn)金塞給他。
“不用找?！?br>雨淋在臉上。
很快打濕了頭發(fā)。
我穿著發(fā)黃的白襯衫。
抱著那個(gè)透明塑料袋。
一步一步走向酒店。
門口的迎賓小姐攔我。
“女士，請(qǐng)出示請(qǐng)柬。”
我說：
“我找陸景淮?！?br>她上下打量我。
眼神從我的鞋。
看到我的塑料袋。
最后落在我的臉上。
“不好意思，今天是私人婚禮?！?br>我又說了一遍。
“我找陸景淮。”
旁邊一個(gè)保安走過來。