第4章
亡母頭七老公花六十萬(wàn)買(mǎi)車，三年后全家跪求割腎
年了，我當(dāng)護(hù)士的時(shí)候常來(lái)。老板娘換了，粥還是那個(gè)味道，花生瘦肉粥，稠得立筷子。
林巧云比我先到。她坐在角落，穿著便裝，頭發(fā)濕漉漉的，剛洗過(guò)?？匆?jiàn)我進(jìn)來(lái)，她招招手，臉上的表情不像平時(shí)那樣爽利，帶著一種說(shuō)不清的凝重。
"瘦了。"她上下打量我，"臉色也不好。坐，先喝粥。"
我坐下，沒(méi)動(dòng)碗。
"林姐，我直接說(shuō)。"我壓低聲音，"我想查一份腎臟配型報(bào)告的真假。"
她端粥的手停了。
"誰(shuí)的？"
"我的。我婆婆說(shuō)我和小姑子配型成功，要我捐腎。但那份報(bào)告我只看了兩秒，六個(gè)位點(diǎn)里我看到的三個(gè)，有兩個(gè)寫(xiě)著不匹配。"
林巧云把粥放下，眉頭擰起來(lái)："兩個(gè)不匹配？那基本不可能通過(guò)。除非剩下三個(gè)全部匹配，而且交叉配合也過(guò)了，但這種概率很低。你確定看清了？"
"確定。第一個(gè)位點(diǎn)和第三個(gè)位點(diǎn)，寫(xiě)的是不匹配。"
她沉默了一會(huì)兒，用勺子攪著粥，沒(méi)喝。
"蘇棠，你聽(tīng)我說(shuō)。"她抬頭看我，眼神很認(rèn)真，"如果配型真的不合格，正規(guī)醫(yī)院不會(huì)做這個(gè)手術(shù)。但如果有人篡改了報(bào)告，拿著假報(bào)告去找愿意配合的醫(yī)生，不是沒(méi)有可能把你推上手術(shù)臺(tái)。"
"會(huì)有醫(yī)生配合這種事？"
"什么人都有。"她的嘴角往下撇，"去年我們科室接過(guò)一個(gè)轉(zhuǎn)院的病人，腎移植術(shù)后排異反應(yīng)嚴(yán)重，一查，配型根本不達(dá)標(biāo)。是在外地一家私立醫(yī)院做的，家屬塞了錢(qián)，醫(yī)生睜一只眼閉一只眼。"
我的手指在桌面上無(wú)意識(shí)地敲著。
"那我怎么才能確認(rèn)？"
"你有兩個(gè)辦法。"她豎起一根手指，"第一，你去醫(yī)院調(diào)你自己的檢查檔案。你是在哪兒做的體檢？"
"市中心醫(yī)院。我婆婆帶我去的，說(shuō)是常規(guī)體檢。"
"那就是我們醫(yī)院。"她眼睛亮了一下，"你的檢查記錄在系統(tǒng)里，我能幫你查。但我只能查到你自己的數(shù)據(jù)，你小姑子的我調(diào)不了，不是我的權(quán)限。"
"能查到我的就夠了。"我說(shuō)，"如果我的數(shù)據(jù)和那份報(bào)告上寫(xiě)的不一樣，就說(shuō)明報(bào)告被改過(guò)。"
"第二個(gè)辦法，"她豎起第二根手指，"你想辦法拿到那份報(bào)告的原件或者復(fù)印件，我?guī)湍阏夷I內(nèi)科的醫(yī)生看。張主任我熟，他不會(huì)做這種昧良心的事。"
"報(bào)告在我婆婆手里，她不讓我碰。"
林巧云的眉頭皺得更緊了："不讓你碰自己的配型報(bào)告？這本身就不正常。按規(guī)定，配型結(jié)果必須告知供體本人，供體有權(quán)拿到完整報(bào)告。她藏著不給你看，要么是報(bào)告有問(wèn)題，要么是她怕你看懂了不同意。"
粥鋪里人不多，隔壁桌的兩個(gè)護(hù)士在聊排班的事。我聽(tīng)著她們的聲音，恍惚覺(jué)得自己還在六年前，穿著白大褂，最大的煩惱是夜班太多。
"林姐，幫我查。"我說(shuō)，"今天能查嗎？"
"我下午回去就查。"她握住我的手，手指涼涼的，"蘇棠，不管結(jié)果怎么樣，你都不要在沒(méi)搞清楚之前簽任何東西。捐獻(xiàn)同意書(shū)、手術(shù)知情書(shū)，什么都別簽。"
"我知道。"
"還有，"她猶豫了一下，"你老公知道這事嗎？我是說(shuō)，他知道報(bào)告可能有問(wèn)題嗎？"
我看著碗里的粥，花生已經(jīng)煮得軟爛，浮在表面。
"我不知道。"我說(shuō)，"但他跪下來(lái)求我的時(shí)候，說(shuō)的是血型配上了。配型報(bào)告還沒(méi)出來(lái)的時(shí)候，他就已經(jīng)確定配上了。"
林巧云沒(méi)再說(shuō)話。她把我的粥推到我面前："先吃東西。下午等我消息。"
我喝了半碗粥，花生瘦肉粥，和六年前一個(gè)味道。那時(shí)候我下夜班會(huì)來(lái)喝一碗，然后回宿舍睡覺(jué)，睡到下午起來(lái)看書(shū)或者逛街。日子簡(jiǎn)單得像白開(kāi)水，但至少是我自己的。
從粥鋪出來(lái)，我沒(méi)有直接回家。我去了母親以前住的老小區(qū)。
房子已經(jīng)賣(mài)了。母親走后第三個(gè)月，陳浩說(shuō)"空著也是空著，不如賣(mài)了，錢(qián)存起來(lái)"。我同意了，四十八萬(wàn)，打進(jìn)了陳浩的賬戶。他說(shuō)存定期利息高，我沒(méi)多想。
現(xiàn)在想想，那筆錢(qián)我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
小區(qū)門(mén)口的保安換了人，不認(rèn)識(shí)我了。我站在樓下往上看，三樓左邊那扇窗戶換了窗簾，從米白色變成了粉紅色，住進(jìn)
林巧云比我先到。她坐在角落，穿著便裝，頭發(fā)濕漉漉的，剛洗過(guò)?？匆?jiàn)我進(jìn)來(lái)，她招招手，臉上的表情不像平時(shí)那樣爽利，帶著一種說(shuō)不清的凝重。
"瘦了。"她上下打量我，"臉色也不好。坐，先喝粥。"
我坐下，沒(méi)動(dòng)碗。
"林姐，我直接說(shuō)。"我壓低聲音，"我想查一份腎臟配型報(bào)告的真假。"
她端粥的手停了。
"誰(shuí)的？"
"我的。我婆婆說(shuō)我和小姑子配型成功，要我捐腎。但那份報(bào)告我只看了兩秒，六個(gè)位點(diǎn)里我看到的三個(gè)，有兩個(gè)寫(xiě)著不匹配。"
林巧云把粥放下，眉頭擰起來(lái)："兩個(gè)不匹配？那基本不可能通過(guò)。除非剩下三個(gè)全部匹配，而且交叉配合也過(guò)了，但這種概率很低。你確定看清了？"
"確定。第一個(gè)位點(diǎn)和第三個(gè)位點(diǎn)，寫(xiě)的是不匹配。"
她沉默了一會(huì)兒，用勺子攪著粥，沒(méi)喝。
"蘇棠，你聽(tīng)我說(shuō)。"她抬頭看我，眼神很認(rèn)真，"如果配型真的不合格，正規(guī)醫(yī)院不會(huì)做這個(gè)手術(shù)。但如果有人篡改了報(bào)告，拿著假報(bào)告去找愿意配合的醫(yī)生，不是沒(méi)有可能把你推上手術(shù)臺(tái)。"
"會(huì)有醫(yī)生配合這種事？"
"什么人都有。"她的嘴角往下撇，"去年我們科室接過(guò)一個(gè)轉(zhuǎn)院的病人，腎移植術(shù)后排異反應(yīng)嚴(yán)重，一查，配型根本不達(dá)標(biāo)。是在外地一家私立醫(yī)院做的，家屬塞了錢(qián)，醫(yī)生睜一只眼閉一只眼。"
我的手指在桌面上無(wú)意識(shí)地敲著。
"那我怎么才能確認(rèn)？"
"你有兩個(gè)辦法。"她豎起一根手指，"第一，你去醫(yī)院調(diào)你自己的檢查檔案。你是在哪兒做的體檢？"
"市中心醫(yī)院。我婆婆帶我去的，說(shuō)是常規(guī)體檢。"
"那就是我們醫(yī)院。"她眼睛亮了一下，"你的檢查記錄在系統(tǒng)里，我能幫你查。但我只能查到你自己的數(shù)據(jù)，你小姑子的我調(diào)不了，不是我的權(quán)限。"
"能查到我的就夠了。"我說(shuō)，"如果我的數(shù)據(jù)和那份報(bào)告上寫(xiě)的不一樣，就說(shuō)明報(bào)告被改過(guò)。"
"第二個(gè)辦法，"她豎起第二根手指，"你想辦法拿到那份報(bào)告的原件或者復(fù)印件，我?guī)湍阏夷I內(nèi)科的醫(yī)生看。張主任我熟，他不會(huì)做這種昧良心的事。"
"報(bào)告在我婆婆手里，她不讓我碰。"
林巧云的眉頭皺得更緊了："不讓你碰自己的配型報(bào)告？這本身就不正常。按規(guī)定，配型結(jié)果必須告知供體本人，供體有權(quán)拿到完整報(bào)告。她藏著不給你看，要么是報(bào)告有問(wèn)題，要么是她怕你看懂了不同意。"
粥鋪里人不多，隔壁桌的兩個(gè)護(hù)士在聊排班的事。我聽(tīng)著她們的聲音，恍惚覺(jué)得自己還在六年前，穿著白大褂，最大的煩惱是夜班太多。
"林姐，幫我查。"我說(shuō)，"今天能查嗎？"
"我下午回去就查。"她握住我的手，手指涼涼的，"蘇棠，不管結(jié)果怎么樣，你都不要在沒(méi)搞清楚之前簽任何東西。捐獻(xiàn)同意書(shū)、手術(shù)知情書(shū)，什么都別簽。"
"我知道。"
"還有，"她猶豫了一下，"你老公知道這事嗎？我是說(shuō)，他知道報(bào)告可能有問(wèn)題嗎？"
我看著碗里的粥，花生已經(jīng)煮得軟爛，浮在表面。
"我不知道。"我說(shuō)，"但他跪下來(lái)求我的時(shí)候，說(shuō)的是血型配上了。配型報(bào)告還沒(méi)出來(lái)的時(shí)候，他就已經(jīng)確定配上了。"
林巧云沒(méi)再說(shuō)話。她把我的粥推到我面前："先吃東西。下午等我消息。"
我喝了半碗粥，花生瘦肉粥，和六年前一個(gè)味道。那時(shí)候我下夜班會(huì)來(lái)喝一碗，然后回宿舍睡覺(jué)，睡到下午起來(lái)看書(shū)或者逛街。日子簡(jiǎn)單得像白開(kāi)水，但至少是我自己的。
從粥鋪出來(lái)，我沒(méi)有直接回家。我去了母親以前住的老小區(qū)。
房子已經(jīng)賣(mài)了。母親走后第三個(gè)月，陳浩說(shuō)"空著也是空著，不如賣(mài)了，錢(qián)存起來(lái)"。我同意了，四十八萬(wàn)，打進(jìn)了陳浩的賬戶。他說(shuō)存定期利息高，我沒(méi)多想。
現(xiàn)在想想，那筆錢(qián)我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
小區(qū)門(mén)口的保安換了人，不認(rèn)識(shí)我了。我站在樓下往上看，三樓左邊那扇窗戶換了窗簾，從米白色變成了粉紅色，住進(jìn)