面試服裝店，人家要三十歲以下的。
面試超市收銀，排班表一看，早班六點(diǎn)到下午兩點(diǎn)，晚班兩點(diǎn)到十點(diǎn)。我去了兩天，站得腿腫，第三天店長(zhǎng)說(shuō)我動(dòng)作太慢，讓我別來(lái)了。
面試家政公司，倒是很熱情。
"姐，你有照顧病人的經(jīng)驗(yàn)？太好了！我們這兒正缺人。"
我看著登記表上"護(hù)工"兩個(gè)字，手停住了。
"我再想想。"
從家政公司出來(lái)，天已經(jīng)黑了。我在路邊買了個(gè)煎餅，站著吃完，然后坐公交回出租屋。
手機(jī)響了，是周志強(qiáng)。
"芳芳，我爸今天摔了一跤，新請(qǐng)的護(hù)工不行，你能不能……"
我掛了電話。
又過(guò)了一周，錢(qián)越花越少。我開(kāi)始在手機(jī)上接一些零工，發(fā)**、做地推、幫人排隊(duì)。一天掙個(gè)百八十塊，勉強(qiáng)夠吃。
有天晚上回到出租屋，門(mén)口站著一個(gè)人。
周志強(qiáng)。
手里拎著一袋排骨，一箱牛奶。
"芳芳。"他笑著，語(yǔ)氣比離婚那天溫和一百倍，"吃了嗎？我給你燉排骨。"
我沒(méi)開(kāi)門(mén)。
"你來(lái)干什么？"
"我想了想，之前那個(gè)提議，你再考慮考慮。"他把排骨和牛奶放在門(mén)口，"月薪七千，包吃住。就當(dāng)上班。我爸那個(gè)新護(hù)工真不行，喂飯都喂不好，我爸瘦了一圈。"
"跟我沒(méi)關(guān)系。"
"八千。"周志強(qiáng)加價(jià)，"我再給你交社保。"
我看著他。三個(gè)月前他說(shuō)離婚，眼睛都沒(méi)眨一下?，F(xiàn)在站在我門(mén)口，像個(gè)推銷員。
"周志強(qiáng)，你覺(jué)得我是什么？"
"我覺(jué)得你是最合適的人。"他說(shuō)，"我爸信任你，你也熟悉他的情況。這不是挺好的安排嗎？"
我沒(méi)說(shuō)話。
他等了一會(huì)兒，見(jiàn)我不接茬，嘆了口氣："你再想想。東西放這兒了。"
他走了。
我把排骨和牛奶拎進(jìn)屋，坐在床上發(fā)呆。
八千塊。包吃住。
我卡里只剩一萬(wàn)二了。
第二天，我又去面試了一家餐廳。后廚幫工，一個(gè)月三千五，管一頓午飯。干了三天，油煙嗆得我咳嗽不止，手上燙了兩個(gè)泡。
**天早上，我又接到周志強(qiáng)的電話。
"芳芳，我爸住院了。新護(hù)工把他從輪椅上弄摔了，髖骨裂了條縫。"
我握著手機(jī)，沒(méi)說(shuō)話。
"你就當(dāng)幫個(gè)忙。"周志強(qiáng)的聲音低下來(lái)