林薇走過(guò)去，拿起那本證，翻開(kāi)看了一眼。照片上的她穿著白襯衫，頭發(fā)扎得很緊，露出光潔的額頭。她的嘴角微微上揚(yáng)，看不出是笑還是什么別的表情。攝影師讓她笑一笑，她試了一下，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不太會(huì)笑了，最后就只能做出這樣一個(gè)奇怪的表情，介于釋然和麻木之間，像是在說(shuō)：終于結(jié)束了，又像是在說(shuō)：那又怎樣呢？
她把離婚證合上，放進(jìn)了抽屜里，和房產(chǎn)證、戶口本、***放在一起。那些證書摞成一摞，用一根橡皮筋扎著，像某種人生的里程碑，標(biāo)記著她曾經(jīng)走過(guò)哪些路，又失去了什么。
手機(jī)震了一下，是閨蜜蘇晚發(fā)來(lái)的消息：“搞定了？”
林薇回了一個(gè)字：“嗯?！?br>蘇晚幾乎是秒回：“晚上來(lái)我家吃飯，我燉了排骨，慶祝你重獲自由?！?br>林薇看著那個(gè)“重獲自由”四個(gè)字，忽然覺(jué)得有點(diǎn)好笑。自由這個(gè)詞太大了，大到她不確定自己配不配用。她只是在民政局簽了個(gè)字，換了個(gè)鎖，把舊鑰匙扔進(jìn)了垃圾桶，僅此而已。這算什么自由呢？不過(guò)是回到原點(diǎn)罷了。
“好?！彼亓艘粋€(gè)字，然后把手機(jī)扔在沙發(fā)上，走進(jìn)了廚房。
廚房是她這五年里最不喜歡待的地方。不是因?yàn)樗粫?huì)做飯——事實(shí)上，她做得一手好菜，是**媽從小就教她的，說(shuō)女人總要會(huì)做飯，將來(lái)嫁了人才不會(huì)被婆家挑剔。林薇那時(shí)候覺(jué)得這話有點(diǎn)老套，但還是乖乖學(xué)了，她擅長(zhǎng)做紅燒排骨、糖醋魚、清炒時(shí)蔬，每一道菜都做得像模像樣。
可是婆婆來(lái)了之后，她就再也沒(méi)進(jìn)過(guò)這個(gè)廚房。
“你做的菜太淡了，陳遠(yuǎn)吃不慣。你這肉切得太厚了，不像樣子。哎呀算了算了，你放著我來(lái)吧，你這孩子做什么都做不好?！?br>林薇站在廚房門口，看著灶臺(tái)上還殘留的油漬，忽然覺(jué)得胸口有點(diǎn)悶。她伸手打開(kāi)抽油煙機(jī)的開(kāi)關(guān)，機(jī)器發(fā)出嗡嗡的響聲，把最后一點(diǎn)若有若無(wú)的油煙味抽走了。
她打開(kāi)水龍頭，把抹布打濕，開(kāi)始擦灶臺(tái)。一下，兩下，三下。油漬頑固地附著在瓷磚表面，她加了點(diǎn)洗潔精，用力地搓，搓到手指發(fā)紅，搓到那層**的油膜終于脫落，露出下面白色的瓷磚。
瓷磚上有一道細(xì)