醒來------------------------------------------，晴。，用力地、緩慢地?cái)Q了一下。他猛地睜開眼，入目是一片熟悉的昏暗——米白色的墻壁，原木色的書桌，桌上堆著五三和模擬卷。窗簾是淺藍(lán)色的，沒有完全拉上，月光從縫隙里漏進(jìn)來，落在地板上，像一攤打翻的水。。。，大口大口地喘氣。他的手在發(fā)抖，整個(gè)人都在發(fā)抖，像是剛從冰水里被撈出來。他低頭看自己的手——骨節(jié)分明，皮膚薄得能看見底下青色的血管，手腕干干凈凈，沒有那道深可見骨的刀口。?！鞍挘磕阈蚜藛?？”陸媽**聲音從門外傳來，溫溫柔柔的，帶著一點(diǎn)小心翼翼，“時(shí)嶼他們快到了，你換好衣服就下來吧?！??！皶r(shí)嶼他們快到了”——這句話像一把鑰匙，咔嗒一聲，打開了他記憶深處某扇塵封的門。他想起來了。今天是他十八歲生日的前一天，陸家在A市的酒店為他辦了一場生日宴。不是什么大操大辦的排場，陸媽媽說是“自家人聚聚”，但沈厭知道，陸家在A市的地位擺在那里，“自家人”三個(gè)字的范圍大得離譜。，他在生日宴上被徹底推向了深淵。，真正的深淵，從更早的時(shí)候就開始了。高三剛開學(xué)那會(huì)兒，他的腦子里開始出現(xiàn)一些不屬于他的念頭。起初很細(xì)微，細(xì)微到他以為是自己的問題——對(duì)陸時(shí)嶼多看了一眼不該有的心思，對(duì)林諾多了一句不該說的刻薄話。那些念頭像霉菌一樣悄悄地生長，等他發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，已經(jīng)蔓延到了他整個(gè)人的每一個(gè)角落。，在生日宴上，它們徹底爆發(fā)了。下藥，設(shè)計(jì)，讓所有人撞見他和陸時(shí)嶼在酒店房間里的那一幕——那不是他，那是劇情要他做的事?？伤麤]辦法解釋，因?yàn)樗腥硕贾豢匆娏恕吧騾捵隽四切┦隆?。而林諾站在人群里，用一種無辜的、擔(dān)憂的眼神看著他，輕聲說“沈厭哥哥，你怎么能這樣”。，沈厭記了兩輩子?！鞍?？”陸媽媽又敲了一下門。
“來了。”沈厭的聲音沙啞得不像自己的，他清了清嗓子，“我馬上下去。”
陸媽**腳步聲遠(yuǎn)了。沈厭坐在床邊，用力地閉了閉眼。
重生。他重生了。
他記得自己死了。在那棟冷得像展覽館的別墅里，在那個(gè)沒有任何人回來的夜晚，他用一把裁紙刀結(jié)束了一切。他記得血從手腕流出來的溫度，比那間屋子里任何東西都溫暖。然后是無盡的黑暗，再然后——
再然后他就在這里了。
回到了十七歲，回到了高三下學(xué)期，回到了距離高考還有兩個(gè)月的時(shí)候。
回到了劇情還沒有徹底毀掉他之前。
沈厭站起來，走到書桌前。桌上的臺(tái)歷還停留在三月，他的筆跡工工整整地圈出了今天的日期，在旁邊寫了一行小字：“生日宴，晚七點(diǎn)，XX酒店?！蹦鞘撬约旱墓P跡，認(rèn)真的、一絲不茍的，屬于那個(gè)還沒有被任何東西污染的沈厭的筆跡。
臺(tái)歷旁邊放著一份成績單——高三下學(xué)期開學(xué)考的成績單。
他拿起來看了一眼。年級(jí)排名：236。
這是他“**控的狀態(tài)”下的成績。高三上學(xué)期期中之前，他還能勉強(qiáng)維持在一百名以內(nèi)；到了期末，跌到一百五十名開外；開學(xué)考直接滑到了兩百名以外。班主任找他談過話，陸媽媽也問過他是不是壓力太大了，他都說沒事。
不是沒事。是他那時(shí)候還不知道，有一種力量正在一點(diǎn)一點(diǎn)地吞噬他。
沈厭把那份成績單翻過去，扣在桌上。眼不見為凈。然后他拉開抽屜，從最底層翻出另一張成績單——那是高二下學(xué)期期末的成績單，他最后一次“真實(shí)的自己”的**。年級(jí)排名：35。
他把兩張成績單并排放在桌上，看了一會(huì)兒。
236到35，中間隔著201個(gè)名次，隔著上輩子那條從巔峰跌到谷底的拋物線，隔著五個(gè)月的身不由己和三個(gè)月的生不如死。
還有兩個(gè)月。距離高考還有兩個(gè)月。他要把這201個(gè)名次，一個(gè)一個(gè)追回來。
沈厭把那張35名的成績單重新放回抽屜底層，把236名的成績單揉成一團(tuán)，扔進(jìn)了垃圾桶。然后他轉(zhuǎn)身去衣柜里拿衣服。
今天有更重要的事要做。
改寫今晚的生日宴，改寫他的命運(yùn)。
生日宴在晚上七點(diǎn)。
沈厭換好衣服下樓的時(shí)候，客廳里已經(jīng)熱鬧起來了。陸爸爸坐在沙發(fā)上看報(bào)紙，陸媽媽在跟管家確認(rèn)宴會(huì)的流程，幾個(gè)傭人端著托盤進(jìn)進(jìn)出出，空氣里彌漫著鮮花和食物的香氣。
一切都很正常。
一切都很美好。
“阿厭，快來，”陸媽媽看見他下樓，笑著招手，“你看看這個(gè)，菜單你要不要再確認(rèn)一下？甜點(diǎn)師做了三種蛋糕讓你選，照片發(fā)你手機(jī)上了，看見了嗎？”
沈厭走過去，還沒開口，門口就傳來了動(dòng)靜。
他轉(zhuǎn)過頭，看見陸時(shí)嶼從玄關(guān)走進(jìn)來。
二十歲的陸時(shí)嶼，已經(jīng)從A大畢業(yè)了大半年——不，不是畢業(yè)，是提前修完了所有學(xué)分，畢業(yè)證都拿得比別人早。A大是全國最好的大學(xué)，陸時(shí)嶼當(dāng)年是A市理科狀元進(jìn)去的，在學(xué)校里拿了兩年的**獎(jiǎng)學(xué)金，大三就被家里公司叫回去做事了。有人說他是天才，有人說他只是命好，生在陸家。但沈厭知道，這個(gè)人確實(shí)聰明得不講道理。
他穿著一件深灰色的大衣，里面是黑色的高領(lǐng)毛衣，整個(gè)人像從雜志里走出來的一樣。他的眉眼比沈厭記憶里要柔和一些——不，不是柔和，是那種屬于二十歲年輕人的、還沒被歲月磨得太鋒利的銳氣。上輩子后來那個(gè)陸時(shí)嶼太冷了，冷到沈厭有時(shí)候會(huì)忘記，這個(gè)人曾經(jīng)也是會(huì)笑的。
陸時(shí)嶼的目光掃過來，在沈厭身上停了一瞬。
“生日快樂?！彼f，聲音不冷不熱，但也不算敷衍。
沈厭的喉嚨緊了一瞬。他想起上輩子，也是這一天，陸時(shí)嶼也對(duì)他說了“生日快樂”，但那之后的一切都變了。他被劇情控制著在宴會(huì)上給陸時(shí)嶼下藥，被控制著設(shè)計(jì)了那場讓所有人失望的鬧劇，被控制著成為了故事里最徹底的惡人。
然后陸時(shí)嶼說，我們結(jié)婚。
那句話像一顆石子投進(jìn)了死水里，蕩開一圈一圈他看不懂的漣漪。
“謝謝時(shí)嶼哥。”沈厭說，聲音比自己預(yù)想的穩(wěn)。
陸時(shí)嶼看了他一眼，似乎是覺得他哪里不太一樣，但沒有多說什么，脫下大衣遞給傭人，走向陸爸爸那邊去說話了。
沈厭站在原地，攥緊了垂在身側(cè)的手。
還有幾個(gè)小時(shí)。
他看了看時(shí)間——下午三點(diǎn)。
距離“劇情”開始，還有兩個(gè)小時(shí)。