她看著沈淵的臉，看了很久。
然后，她的嘴角勾起了一個(gè)弧度。
那個(gè)弧度，讓我感覺到一陣寒意。
不是因?yàn)榭謶?，而是因?yàn)椤煜ぁ?br>那是一種，我曾在沈淵臉上見過的表情。
第二天清晨，我被一陣瓷器碰撞的聲音驚醒。
不，準(zhǔn)確地說，是被“吸引”過去。
作為靈體，我不需要睡眠。但偶爾會(huì)陷入一種混沌的狀態(tài)，像是意識(shí)暫時(shí)離開了這間公寓，飄去了某個(gè)虛無的所在。每次從那種狀態(tài)中醒來，我都會(huì)發(fā)現(xiàn)沈淵又做了一些事情。
比如，給****換了一套衣服。
或者，給我涂了口紅。
今天，聲音來自廚房。
顧棉起得很早。她穿著圍裙，在煎蛋。陽光從落地窗傾瀉進(jìn)來，給她鍍上一層金邊。那個(gè)畫面美好得讓我想哭——如果靈體可以流淚的話。
沈淵從臥室走出來。他穿著一件灰色的家居服，頭發(fā)微微凌亂，看起來像任何一個(gè)周末早晨的慵懶男友。
“早?！彼吭陂T框上，看著顧棉，“不用這么麻煩的?！?br>“不麻煩。”顧棉回頭笑了笑，“姐姐喜歡吃溏心蛋，我練了很久?！?br>我的手——如果我有手——猛地攥緊了。
溏心蛋。
那是我最討厭的食物之一。我從來不吃流質(zhì)的蛋黃，覺得腥。但顧棉不知道。我們?cè)谏缃卉浖舷嗾J(rèn)后，只聊過半個(gè)月。那些淺嘗輒止的對(duì)話，不足以讓她了解我的飲食習(xí)慣。
她在說謊。
沈淵似乎也注意到了這一點(diǎn)。他的眼睛微微瞇起，但很快就恢復(fù)了溫和的笑容。
“你對(duì)你姐姐真好?！?br>“應(yīng)該的?！鳖櫭薨训笆⒊鰜?，“我們失散了這么多年，好不容易找到了彼此?！?br>她的聲音有些哽咽，恰到好處。
我開始重新審視這個(gè)妹妹。
昨天，我被重逢的震驚沖昏了頭腦。但現(xiàn)在，冷靜下來后，我注意到了那些不對(duì)勁的細(xì)節(jié)。
比如，她為什么突然造訪，卻沒有提前通知？
比如，她為什么對(duì)我的“病情”如此輕易地接受？
比如，她看沈淵的眼神。
那不是一個(gè)妹妹看**的眼神。那是一種更復(fù)雜的，夾雜著審視、試探，還有某種我無法命名的東西。
“眠眠今天狀態(tài)怎么樣？”顧棉把早餐端上桌。
“還是老樣子?！鄙驕Y嘆了口氣，“她把自己關(guān)在房間里，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，不愿意說話。醫(yī)生說，這是重度抑郁的典型癥狀。”
“我能去看看她嗎？”
“她不想見任何人?！?br>“連我也不想見？”顧棉放下筷子，“我們是雙胞胎。就算失散多年，我們之間應(yīng)該有某種……感應(yīng)?！?br>她說“感應(yīng)”兩個(gè)字的時(shí)候，沈淵的手指輕輕抽搐了一下。
我注意到了。
那是一個(gè)極細(xì)微的動(dòng)作，藏在他握咖啡杯的手上。他的左手小指，不受控制地彎曲了一下，像是一只將死的昆蟲的掙扎。
在我生前，我從未注意過這個(gè)動(dòng)作。但成為靈體后，我擁有了某種奇異的感知能力。我能看到活人身上最細(xì)微的生理反應(yīng)——瞳孔的收縮、心跳的加速、指尖的輕顫。
沈淵每次說謊，他的左手小指都會(huì)抽搐。
“也許等她好一點(diǎn)，她會(huì)愿意見你的?！鄙驕Y說。
他的小指抽了一下。
“那我就在這里等她?！鳖櫭薜男θ莺艿?，“我們好不容易找到彼此，不能再弄丟了?！?br>弄丟。
她的用詞很奇怪。不是“分開”，不是“離別”。而是“弄丟”。像一個(gè)孩子弄丟了心愛的玩具。
早餐在一種詭異的和諧中結(jié)束。
沈淵說他今天有個(gè)重要的會(huì)議，要出門一趟。他換上了剪裁精良的深藍(lán)色西裝，打了一條暗紅色的領(lǐng)帶。在他彎腰系鞋帶的時(shí)候，我從鞋柜上的鏡子里看到了他的臉。
那張臉和平時(shí)一樣英俊。但鏡子里的他，眼神是空的。像是兩顆精心打磨的玻璃珠，美麗，但沒有溫度。
“冰箱里有食材，午餐你自己解決?！鄙驕Y對(duì)顧棉說，“我下午就回來?！?br>“好?！?br>門關(guān)上的那一刻，顧棉臉上的笑容消失了。
她迅速起身，開始在公寓里走動(dòng)。她的動(dòng)作很輕，像一只獵豹在巡視領(lǐng)地。她先