他叫我什么——念念。這個(gè)昵稱只有他一個(gè)人用。他的父母叫我小念，朋友叫我江念，只有他，從我十八歲認(rèn)識(shí)他開(kāi)始，就叫我念念。
這個(gè)人還知道我的膝蓋有舊傷，知道天一冷就會(huì)疼，知道熱水袋放在哪里。
是巧合嗎？
還是——他沒(méi)有死？
我在***看到的那個(gè)人，如果根本不是他呢？
—
第一章 第一條消息
我叫江念，今年三十一歲，在一家出版社做編輯。老公何旭，三十二歲，建筑設(shè)計(jì)師，兩個(gè)月前死于車禍。
我說(shuō)“死于”，但自從收到那條微信之后，我開(kāi)始懷疑這個(gè)說(shuō)法。
葬禮后的第二天早上，我去了一趟殯儀館。
我找到了當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)火化的師傅，姓陳，五十多歲，干這行二十多年了。他記得何旭——不是記得他這個(gè)人，是記得那場(chǎng)車禍。
“那個(gè)小伙子，送過(guò)來(lái)的時(shí)候太慘了，”陳師傅抽著煙說(shuō)，“臉都認(rèn)不出來(lái)了。你當(dāng)時(shí)簽了字，我們就直接燒了?！?br>“您確定燒的是他嗎？”
陳師傅愣了一下：“你這話什么意思？”
“我是說(shuō)，會(huì)不會(huì)弄錯(cuò)了？火化的……不是我老公？”
陳師傅把煙掐滅了，看著我的眼神變得有點(diǎn)奇怪。“小姑娘，你是不是太傷心了？人的遺體送進(jìn)來(lái)，都是有編號(hào)的，從***到火化爐，每一步都要核對(duì)。你的簽字、死亡證明、***明，全都對(duì)得上。怎么可能弄錯(cuò)？”
他頓了頓，又說(shuō)：“再說(shuō)，那個(gè)遺體左手上有戒指，你認(rèn)戒指認(rèn)出來(lái)的，對(duì)不對(duì)？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那就沒(méi)錯(cuò)了。那戒指燒不化，最后是從骨灰里挑出來(lái)的，你婆婆拿走了。”
戒指。
那枚刻著“H&J”的婚戒，在火化爐里一千多度的高溫下沒(méi)有融化，被從骨灰里撿出來(lái)，交還給了家屬。我在葬禮上看到了那枚戒指，被放在一個(gè)小錦盒里，骨灰盒旁邊。
我親眼看到的。
我忽然覺(jué)得自己的懷疑很荒唐。人死了，燒了，骨灰和戒指都在，我還在查什么？
但回到家里，手機(jī)又亮了。
“念念，你剛才去殯儀館了，對(duì)不對(duì)？別去了，那里陰氣重，你身體本來(lái)就弱。”
我的血液瞬間凝固。
我剛剛?cè)チ藲泝x館，除了陳師傅和幾個(gè)工作人員，沒(méi)有人知道這件事。