蘇念永遠(yuǎn)記得自己入職第一天的樣子。
那是一個(gè)周一的早晨，她穿了一件新買(mǎi)的白色襯衫，頭發(fā)扎成一個(gè)低馬尾，化了一個(gè)淡到幾乎看不出來(lái)的妝。她提前二十分鐘到了公司，在前臺(tái)領(lǐng)了工牌，被人事部的同事帶到自己的工位上。
她的工位在格子間的最角落，靠著窗戶(hù)，能看到樓下馬路上的車(chē)水馬龍。陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，落在她的桌面上，把嶄新的鍵盤(pán)和鼠標(biāo)鍍上了一層暖洋洋的光。蘇念把包放好，打開(kāi)電腦，深吸了一口氣，在心里對(duì)自己說(shuō)：新的生活，開(kāi)始了。
她在這座城市讀的大學(xué)，畢業(yè)后回老家待了兩年，在一家小公司做著不咸不淡的文職工作。那兩年她過(guò)得像一杯溫吞的白開(kāi)水，不冷不熱，不痛不*，沒(méi)有任何波瀾，也沒(méi)有任何值得記住的時(shí)刻。她知道自己不能這樣過(guò)一輩子，所以她辭了職，重新回到這座城市，應(yīng)聘進(jìn)了這家在行業(yè)內(nèi)數(shù)一數(shù)二的營(yíng)銷(xiāo)策劃公司。
晨光策劃，這個(gè)名字在她投簡(jiǎn)歷的時(shí)候就被她反反復(fù)復(fù)地念過(guò)很多遍。她知道這家公司門(mén)檻高、要求嚴(yán)，但她就是想來(lái)。她準(zhǔn)備了整整一個(gè)月，把簡(jiǎn)歷改了十幾版，把作品集打磨了無(wú)數(shù)遍，模擬面試了不知道多少次。接到錄用電話的那天，她在老家陽(yáng)臺(tái)上站了很久，看著遠(yuǎn)處灰蒙蒙的天際線，忽然覺(jué)得天好像比平時(shí)亮了一些。
入職第一天，一切都是新鮮的。新鮮的環(huán)境，新鮮的面孔，新鮮的任務(wù)。她的崗位是策劃助理，主要負(fù)責(zé)協(xié)助策劃經(jīng)理做一些基礎(chǔ)性的工作——收集資料、整理數(shù)據(jù)、做做PPT。她的直屬領(lǐng)導(dǎo)是一個(gè)三十出頭的女人，大家都叫她“周姐”，看起來(lái)干練而嚴(yán)肅，說(shuō)話語(yǔ)速很快，做事風(fēng)格雷厲風(fēng)行。
上午十點(diǎn)左右，蘇念去了茶水間接水。茶水間在公司樓層的東側(cè)，有一個(gè)巨大的落地窗，窗外是這座城市最繁華的商業(yè)街。蘇念站在窗前等水燒開(kāi)，正出神地看著樓下螞蟻一樣移動(dòng)的車(chē)流，身后傳來(lái)一個(gè)聲音。
“哎，你是新來(lái)的吧？”
蘇念轉(zhuǎn)過(guò)身，看到一個(gè)穿著粉色針織衫的年輕女人，手里拿著一個(gè)馬克杯，正笑瞇瞇地看著她。女人看起來(lái)比她大兩三歲的樣子，化著精致的妝，指甲上涂著豆