念叨的古樹(shù)忌諱，向來(lái)嗤之以鼻，覺(jué)得是無(wú)稽之談，是老人們閑極無(wú)聊編造出來(lái)的**。

周老頭身子硬朗，常年下地勞作，力氣過(guò)人，背著**上山打獵，更是百發(fā)百中，是村里有名的好獵手。那年秋收過(guò)后，田里的莊稼盡數(shù)收割，只剩下光禿禿的稻茬，田野間一片空曠。秋日天高云淡，氣候宜人，周老頭閑來(lái)無(wú)事，便背著家里那桿老式土**，慢悠悠晃到村下段農(nóng)田，想著打幾只落在田間的飛鳥(niǎo)，回家燉湯喝。

彼時(shí)，古樹(shù)枝葉依舊濃密，枝頭落著不少山雀、斑*，嘰嘰喳喳，在枝頭跳躍啄食，格外熱鬧。周老頭走到田埂上，一眼就看中了枝頭一只肥碩的斑*，當(dāng)即端起**，瞇起眼睛，瞄準(zhǔn)目標(biāo)。

恰好有幾位村民路過(guò)，見(jiàn)狀連忙上前勸阻，語(yǔ)氣急切：“老周，可別在這樹(shù)下打鳥(niǎo)，別傷著古樹(shù)，老一輩都說(shuō)這樹(shù)惹不得，犯了忌諱要出事的！”

周老頭轉(zhuǎn)頭瞥了勸阻的村民一眼，臉上滿是不屑，冷哼一聲說(shuō)道：“什么忌諱不忌諱，都是你們自己嚇自己，一棵樹(shù)而已，還能成精咋地？我就打只鳥(niǎo)，能有什么事！”

他絲毫不聽(tīng)勸，甩開(kāi)眾人的阻攔，穩(wěn)穩(wěn)端著**，手指扣動(dòng)扳機(jī)。

“砰！”

一聲沉悶的槍響，在空曠的田野間響起，回聲久久回蕩。槍響的瞬間，枝頭的斑*受驚飛起，**稍稍偏移，沒(méi)有擊中飛鳥(niǎo)，反而實(shí)打?qū)嵈蛟诹斯艠?shù)的樹(shù)干上。

**的沖擊力，瞬間炸開(kāi)了一小塊樹(shù)皮，露出巴掌大小的一道傷口，木茬外翻，看上去與普通樹(shù)木受傷并無(wú)二致。周?chē)拇迕穸计磷『粑?，緊緊盯著樹(shù)干的傷口，心里暗暗擔(dān)憂。

沒(méi)過(guò)多久，令人心驚的一幕，悄無(wú)聲息地發(fā)生了。

沒(méi)有狂風(fēng)大作，沒(méi)有枝葉亂顫，沒(méi)有任何驚悚的異象，就只見(jiàn)那道樹(shù)干傷口處，緩緩滲出了暗紅色的粘稠液體。這液體不是樹(shù)木常見(jiàn)的透明汁液，也不是淡綠色的樹(shù)漿，而是色澤暗沉、質(zhì)地濃稠，如同鮮血一般，順著樹(shù)皮上的溝壑，一點(diǎn)點(diǎn)緩慢往下流淌，一滴一滴，落在樹(shù)下的泥土里，將黃土染成淡淡的暗紅色。

整個(gè)過(guò)程安靜、平緩，沒(méi)有噴濺，沒(méi)有聲響，卻讓在場(chǎng)所有村民都渾身發(fā)