觸感仿佛還殘留在上面，像是昨天夜里，有一只手，隔著被窩，輕輕按在了我的脖子上。
而那手印的大小，根本不是成年人的手。
那是一只，只有十幾歲少年的手。
我瞬間渾身冰涼，后背的冷汗再次冒了出來。
不是幻覺。
昨天夜里發(fā)生的一切，都是真的。
這座出租屋，這座落地鐘，真的不干凈。
我當(dāng)天就想搬走。
可我翻遍了錢包和***，全部積蓄加起來，只剩下不到兩千塊，付不起下一套房子的押金和房租，而租房合同里寫得明明白白，租期一年，提前退租，押金不退，還要賠付雙倍違約金。
我根本賠不起。
中介的電話始終打不通，要么占線，要么直接掛斷，發(fā)消息也不回，像是徹底人間蒸發(fā)了。
我下樓去便利店問老板，認(rèn)不認(rèn)識(shí)那個(gè)中介，老板叼著煙瞥了我一眼，說：“那中介半年前就出車禍死了，開車沖下了橋，**都沒撈全，你找他？”
我當(dāng)場(chǎng)僵在便利店門口，渾身發(fā)冷。
死了？那個(gè)再三叮囑我別碰落地鐘的中介，早就死了半年？
那和我簽電子合同、給我發(fā)鑰匙密碼的人，是誰？
我渾渾噩噩地回到六樓出租屋，站在客廳里，盯著那座落地鐘，后背一陣陣發(fā)麻。我終于明白，中介那句“房租減半”，根本不是房東怪癖，而是——這間屋子，根本沒人敢住。
我不敢再坐以待斃，當(dāng)天就翻遍了整個(gè)屋子，尋找所有能找到的線索。
屋子的墻壁、地板、衣柜、床底，我全都翻了一遍，最終在臥室床頭柜的抽屜最底層，找到了一個(gè)被膠帶粘在木板上的黑色筆記本。
筆記本是很舊的牛皮紙封面，邊角磨損得厲害，封面沒有名字，打開之后，里面是密密麻麻的手寫筆記，字跡從工整到潦草，最后幾頁甚至歪歪扭扭，帶著明顯的顫抖，紙頁上還有淡淡的褐色污漬，像是干涸的血跡。
筆記本的主人，是這套房子的前租客，一個(gè)叫林夏的女生。
筆記的第一頁，日期是一年前，字跡很輕松：“終于租到便宜房子了，頂樓安靜，就是有點(diǎn)陰，房東說別碰客廳的落地鐘，小事一樁，反正我也不愛碰舊東西。”
中間的內(nèi)容，和我的經(jīng)歷一模一樣。
入住第三天，