老這么不求上進的樣子。”
不求上進。
今天第二次聽到這四個字了。
飯桌上沒人說話。
徐子銘埋頭扒飯，不敢看我們。
姜婉晴時不時瞪他一眼，或者沖我甩一個“你看看你兒子”的臉色。
我一口一口往嘴里塞飯，什么味道都嘗不出來。
手機在兜里震了一下。
廳辦公室主任的消息：“徐廳，明天上午九點，省**三號會議室，明年度全省一般公共預算支出的方案審議會，需要您主持。材料已發(fā)到郵箱，請查閱?！?br>我回復兩個字：“收到。”
全省公共預算，包括教育口的每一筆錢。
明德實驗小學去年拿到的專項撥款是一百二十萬。今年的申請已經遞上來了，還加了三十萬。
我盯著碗里的白米飯，眼前浮現出劉芳那張居高臨下的臉。
某個念頭，像一顆種子，在我腦子里無聲地扎下了根。
那一晚我沒怎么睡著。
腦子里來來回回全是家長會上的畫面，劉芳的聲音，那些家長的表情，循環(huán)往復，甩不掉。
第二天一早我起得比平時早了一個小時。
姜婉晴還沒醒，昨天出差加上跟我吵了一架，睡得很死。
我進廚房做了粥，煮了兩個雞蛋，切了一碟醬菜。
徐子銘**眼睛從屋里出來，看到我，身子縮了一下。
“過來吃飯。吃完爸爸送你去學校。”
我把碗筷擺好，盡量讓自己的語調正常一些。
他慢慢走過來坐下，小口小口喝粥，隔一會兒偷看我一眼。
“子銘?！?br>他的勺子停住了。
“昨天劉老師說的那些話，別放在心上。”
我放下筷子，直直地看著他。
“學習是你自己的事，你只要盡了全力，爸爸永遠不會怪你。還有——你從來就沒有丟過爸爸的臉。一次都沒有?！?br>他的眼睛亮了一下，但很快又暗下去。
“可是劉老師說我沒出息……王俊豪也說，**爸的車能買咱家自行車兩百輛，說我爸沒本事，我也不會有出息……”
我的牙關咬緊了，但臉上還是擠出一個笑。
“騎自行車多好，環(huán)保又鍛煉身體。而且，一個人有沒有本事，不看他開什么車、住什么房子。真正的本事在這兒——”
我指了指自己的心口。
“有沒有正直善良的品格。還有這兒——”
我又點了點自己的腦袋。
“有沒有解決問題的腦子?！?br>他似懂非懂地看著我。
“好了，快吃，別遲到。記住一句話——不管誰怎么說你，你都是爸爸的驕傲。但驕傲不是從天上掉下來的，得自己去掙。學習上我們爺倆一塊兒加把勁，行不行？”
“嗯！”
他使勁點了下頭，雖然還有些犯怵，但脊背比昨天直了不少。
送到校門口，照舊是車水馬龍。
我推著那輛舊自行車，站在一排锃亮的豪車中間，格格不入。
徐子銘掃了一圈那些車和那些穿著筆挺的家長，又回頭看了看我和我的自行車。
他突然小聲說了一句：“爸爸，其實你的自行車也挺酷的?！?br>說完，背著大書包一頭扎進了校門，沒回頭。
我站在原地，盯著他小小的背影被人流淹沒，鼻子突然酸了一下。
冬天的風照樣往脖子里灌，但有個什么東西在胸口暖了一瞬。
騎車到廳里，進了辦公室，茶剛泡上，秘書小林敲門進來。
手里一摞文件夾，厚得像半塊磚。
“徐廳，今天審議會的全部材料在這里，請您過目。另外孫廳長那邊來了電話，說想提前十五分鐘跟您碰一下教育口的幾組數據?！?br>“放這兒，我先看?！?br>我接過材料，迅速翻到了教育板塊。
全省明年的教育專項資金預算是二十一個億，比今年增加了百分之十二。其中基礎教育撥款占大頭，光是Q區(qū)的幾所重點小學就報了將近三千萬的申請。
有一份單獨附件，是明德實驗小學提交的“校園建設與教育質量提升工程”申請報告，申請金額：一百五十萬。
附件里有一行小字——項目負責人：何國強（校長），劉芳（高級教師，課題組核心成員）。
劉芳。
我在這兩個字上多看了三秒。
然后翻到下一頁，繼續(xù)看。
審議會開了整整一個上午。
十幾個部門的代表輪番上臺，為各自的盤子爭資金、搶份額，誰也不肯