。"
我跨出門(mén)檻。
身后傳來(lái)蘇曼的聲音："衍哥，別管她了，她在這個(gè)城市又不是沒(méi)有朋友——"
門(mén)合上了。
隔絕了暖氣、燈光和雞湯的香味。
雪不大，細(xì)細(xì)碎碎地飄著。路上一個(gè)人都沒(méi)有。整條街安靜極了，只有遠(yuǎn)處偶爾一兩聲炮響。
我走過(guò)花園，走過(guò)車道，走到鐵柵欄門(mén)口。
鞋底的雪踩得咯吱響。
停下來(lái)的時(shí)候，呼出的白氣一團(tuán)一團(tuán)散在空中。
柵欄門(mén)外，路燈下面，一輛黑色邁**停在那里。
雪花落在漆黑的車頂上，堆了薄薄一層。
引擎沒(méi)熄。
駕駛座的門(mén)打開(kāi)了。一個(gè)穿黑色制服的男人走下來(lái)，四十多歲，身形端正。他快步繞到后門(mén)，拉開(kāi)車門(mén)。
"小姐。"
他的聲音里有一種壓著的心疼。
"大哥讓我在這兒等您。等了三個(gè)小時(shí)了。"
我站在原地。
路燈的光打在我身上，一半亮一半暗。
"周叔。"我說(shuō)。
聲音有一點(diǎn)啞。
只有這一點(diǎn)。
"回家。"
二
邁**的后座很寬敞，座椅加熱開(kāi)著，手邊放著一條羊絨毯和一杯熱牛奶。
周叔從后視鏡里看了我一眼，什么都沒(méi)問(wèn)。
車平穩(wěn)地駛上主路。窗外的城市被雪覆蓋著，沿街的店鋪幾乎全關(guān)了門(mén)，只有紅燈籠和霓虹春聯(lián)的光倒映在濕漉漉的路面上。
手機(jī)響了。
來(lái)電顯示：大哥。
我接起來(lái)。
"簽了？"
沈屹的聲音低沉，沒(méi)有多余的廢話。
"簽了。"
那頭沉默了幾秒。
不是震驚。沈屹不會(huì)震驚。他的人盯著陸衍盯了半年了。蘇曼第一次出現(xiàn)在陸衍車上的那天，照片就已經(jīng)放在了沈屹的桌面上。
他等我做決定。
他等了半年。
"凈身出戶。"我說(shuō)。
電話那頭的沈屹，吐了一口氣。
那口氣很長(zhǎng)，很慢。是一個(gè)在極力克制某種情緒的人的呼吸方式。
"回家。爺爺?shù)饶恪?
"知道了。"
"阿瑜。"
"嗯？"
"從今天開(kāi)始，你不用再忍了。"
他掛斷了電話。
我把手機(jī)放下，偏頭看著窗外。
城市的燈火一片一片后退。車子拐上了高速。
——二十三歲那年，我和沈家鬧翻了。
原因很簡(jiǎn)單。爺爺要我嫁給霍家的長(zhǎng)孫，強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，門(mén)當(dāng)戶對(duì)。我不愿意。
沈家的人做