二郎腿。
"陸遠(yuǎn)，別這么小氣嘛。"她叫我全名，很隨意的語(yǔ)氣，"小鳴也沒(méi)有別的意思，不就是先住著嘛。你一個(gè)人又用不了這么大的房子。"
一個(gè)人。
用不了。
這兩個(gè)詞在我耳朵里轉(zhuǎn)了三圈。
每一圈都在提醒我——這是他們心照不宣的邏輯。
你一個(gè)人。所以你不需要。
你不需要。所以我可以拿。
我拿了。你應(yīng)該理解。
手機(jī)響了。
來(lái)電顯示：媽。
意料之中。
陸鳴一定是第一時(shí)間就給她發(fā)了消息。
我接了。
"陸遠(yuǎn)！"電話(huà)那頭，我**聲音又尖又急，"你弟弟打電話(huà)說(shuō)你在那兒鬧，你發(fā)什么瘋？"
"媽?zhuān)阕岅戻Q拿戶(hù)口本去領(lǐng)我的鑰匙？"
"那是我讓他去的！怎么了？"
她的語(yǔ)氣理直氣壯。
"他跟甜甜準(zhǔn)備結(jié)婚了，你是知道的！小兩口沒(méi)房子怎么行？你那套房空著也是空著——"
"空著也是空著？"
我打斷她。
"媽?zhuān)鞘俏业姆?。合同上?xiě)我的名字，房貸從我卡里扣。首付是我攢了十年的錢(qián)。裝修貸也是我在還。你憑什么替我做主？"
"憑什么？我是**！他是你親弟弟！"
"一碼歸一碼。"
"你——"
電話(huà)那頭明顯氣急了，聲調(diào)又拔高了幾度。
"你聽(tīng)清楚，當(dāng)初**生病，家里的錢(qián)全花了。你弟弟沒(méi)讀大學(xué)，沒(méi)趕上好時(shí)候，現(xiàn)在工作也不穩(wěn)定。你是當(dāng)哥的，你多賺幾年錢(qián)，幫襯一下弟弟怎么了？"
幫襯。
這個(gè)詞從小到大我聽(tīng)了不下一百遍。
小時(shí)候，我的新衣服要讓給弟弟穿，因?yàn)?你是哥哥"。
高中，我的生活費(fèi)比弟弟少一半，因?yàn)?你大了，你省著點(diǎn)"。
大學(xué)，我半工半讀，弟弟的學(xué)費(fèi)是我打工賺的，因?yàn)?他還小，你照顧他"。
后來(lái)弟弟高中畢業(yè)就不念了，出去混。
換了七八份工作，沒(méi)一份干超過(guò)半年。
每次沒(méi)錢(qián)了就找我媽要，我媽沒(méi)有就找我。
找我的時(shí)候永遠(yuǎn)是同一句話(huà)——
"你是當(dāng)哥的。"
我以前每次都忍了。
給了。
讓了。
但今天，不行了。
"媽。"
我的聲音很平靜。
"我二十二歲大學(xué)畢業(yè)出來(lái)工作。到今年三十二歲，整整十年。十年里我寄回家的錢(qián)加起來(lái)超過(guò)二十萬(wàn)。爸生病