里，仿佛周遭一切都與他無關(guān)。

我攥著銅鑰匙和規(guī)則紙條，不敢再多停留，轉(zhuǎn)身踩著木質(zhì)樓梯往二樓走。樓梯老舊狹窄，扶手積滿厚厚的灰塵，每踩一步都會(huì)發(fā)出“吱呀”的搖晃聲響，在寂靜的樓道里格外刺耳，仿佛整棟樓都在跟著震顫。

二樓走廊狹長昏暗，水泥地面斑駁開裂，墻角結(jié)滿細(xì)密的蜘蛛網(wǎng)，兩邊房門全都緊閉著，沒有一絲燈光透出，也沒有半點(diǎn)人聲動(dòng)靜，看上去根本沒有其他住客，整條走廊死寂沉沉，像一條隔絕陰陽的狹長甬道。

我快步走到最深處的客房，用冰涼的銅鑰匙擰開門鎖，推門走進(jìn)房間，反手輕輕關(guān)上門，才稍稍松了口氣。

客房內(nèi)部陳設(shè)極其簡陋，卻收拾得異常干凈，干凈得沒有半點(diǎn)人間煙火氣，反倒透著一種常年空置的冷清。靠墻擺著一張老式木板大床，被褥疊得整整齊齊，摸上去沒有一絲溫度；床邊立著一個(gè)掉漆的木質(zhì)床頭柜；靠窗位置擺著一張舊梳妝臺(tái)，臺(tái)面光潔，正中放著規(guī)則里提到的那把桃木梳子，木質(zhì)紋理粗糙，顏色暗沉，帶著一股淡淡的木腥氣；房間正中央的墻面上，掛著一臺(tái)老式機(jī)械掛鐘，鐘擺慢悠悠左右晃動(dòng)，發(fā)出沉悶規(guī)律的“滴答、滴答”聲，一下下敲在人心口，讓人莫名煩躁不安。

我把背包放在床邊，將那張入住規(guī)則紙條平鋪在梳妝臺(tái)上，心里還是下意識(shí)安慰自己：不過是民宿老板為了吸引游客，刻意編造的恐怖規(guī)則，沒必要當(dāng)真，放寬心住一晚，天亮就離開就好。

折騰了大半天，迷路、心慌、趕路，早已累得渾身酸軟。我簡單洗漱了一下，拿起那把桃木梳子隨意梳了幾下凌亂的頭發(fā)，記著規(guī)則要求，沒有沾水，也沒有放到枕頭底下，輕輕放回梳妝臺(tái)原位，隨后躺倒在床上，打算好好睡一覺，熬過這個(gè)詭異的深山夜晚。

窗外的天色徹底暗透，深山的夜來得又快又沉，四周陷入無邊的漆黑。沒有城市霓虹，沒有萬家燈火，只有山風(fēng)不停穿過林間，發(fā)出沙沙的響動(dòng)，和房間里掛鐘單調(diào)的滴答聲交織在一起，襯得整棟民宿愈發(fā)死寂壓抑。

我躺在床上，睜著眼睛望著漆黑的天花板，心里始終懸著一塊石頭，莫