砸門，“轟——”
私塾的木門被砸開(kāi)時(shí)，我正教小七寫“人”字。
她提筆的手抖得厲害，毛筆在毛邊紙上拖出一道歪歪扭扭的黑線，像條蚯蚓。她低著頭，妖瞳在額前碎發(fā)的遮擋下微微泛著青光，不敢看我，更不敢看門外。
門外站著的是村長(zhǎng)趙德柱，身后跟著烏泱泱一片村民，舉著火把，扛著鋤頭鐵鍬?；鸸獍阉麄兊哪樣车煤雒骱霭?，像一群剛從亂葬崗爬出來(lái)的活尸。
趙德柱一腳踢碎了門檻，抬手指著我鼻子：“沈墨言，你今天必須給老子一個(gè)交代！”
我放下戒尺，拍了拍手上的粉筆灰，慢悠悠走到門口。院子里的十****全縮在屋角，趙鐵柱攥緊拳頭擋在最前面，白老九嚇得直往我身后鉆，聲音發(fā)顫：“先生……”
“沒(méi)事?！蔽遗牧伺乃暮竽X勺，看向趙德柱，“趙村長(zhǎng)，有話好好說(shuō)，嚇著孩子。”
“孩子？”趙德柱笑了，笑容比哭還難看，指著縮在墻角的小七，“你個(gè)**妖瞳！她眼神一瞪，我家**雞就死了！不是災(zāi)星是什么？還有那個(gè)趙鐵柱，一拳打死我家的牛！白老九更是離譜，天天學(xué)鳥叫，我家狗聽(tīng)見(jiàn)就發(fā)瘋咬人！”
他越說(shuō)越激動(dòng)，唾沫星子噴到我臉上：“你收這些怪物來(lái)念書，他們******！就是他們引來(lái)的那些鬼東西！”
他口中的“鬼東西”，是指城外那些東西。
自從三個(gè)月前開(kāi)始，每到半夜，城外就有怪聲傳出。像哭，又像笑，混著骨頭摩擦的咯吱聲。一開(kāi)始只敢在城墻邊游蕩，后來(lái)膽子大了，半夜鉆進(jìn)城，專挑小孩下手。上個(gè)月，張家的小兒子被拖走，只剩半截腸子掛在城墻垛子上。
全城人心惶惶，趙德柱急得嘴上全是燎泡，可他找不著罪魁禍?zhǔn)祝桶衙^指向了私塾。
“我們請(qǐng)過(guò)道士，請(qǐng)過(guò)和尚，都沒(méi)用！”趙德柱聲音發(fā)顫，“就是你教這些怪物念書，才惹來(lái)那些臟東西！你今天不把這些怪物趕走，我就把私塾燒了！”
身后村民一陣騷動(dòng)，有人舉起火把。趙鐵柱急了，一步跨出來(lái)，蒲扇大的手一把抓住趙德柱的領(lǐng)子，把人提起來(lái)：“你敢！”
趙鐵柱平時(shí)憨厚老實(shí)，說(shuō)話都結(jié)巴，這會(huì)兒卻像變了個(gè)人，眼珠子瞪得比