一個(gè)陌生人。
"嫂子，"他說(shuō)，"你不用這樣。"
"哪樣？"
"你圖什么，我知道，"他說(shuō)，聲音很輕，但很清楚，"拆遷的事，我聽說(shuō)了。你照顧我，是想分一杯羹。"
林秀娟正在鋪床，動(dòng)作頓了一下。她沒想到他會(huì)這么直接。
"是，"她轉(zhuǎn)過身，看著他說(shuō)，"我圖你的房子。但你現(xiàn)在這個(gè)樣子，沒人照顧，連口水都喝不上。我圖你的房子，但我給你端屎端尿，這買賣你不虧。"
**看著她，看了很久。然后他笑了，那笑容很淺，但很真。
"嫂子，"他說(shuō)，"你是第一個(gè)跟我把話說(shuō)清楚的人。"
---
照顧**比想象中難。
第一個(gè)月，她每天只睡四個(gè)小時(shí)。**化療后反應(yīng)大，吐，拉，發(fā)燒。她給他擦身，換床單，洗褲子，熬中藥。中藥很苦，滿屋子都是那個(gè)味，她聞了想吐，但得忍著。
第二個(gè)月，她開始記賬。買護(hù)理墊花了多少，買尿不濕花了多少，買進(jìn)口止疼藥花了多少。她把這些記下來(lái)，不是為了報(bào)銷，是為了以后算賬的時(shí)候有憑據(jù)。
第三個(gè)月，她開了直播。
起因是張浩的建議。"媽，你天天照顧小叔子，多辛苦，拍下來(lái)發(fā)網(wǎng)上，說(shuō)不定能火?；鹆司湍軒ж?，帶貨就能賺錢。"張浩說(shuō)，"你看那個(gè)抗癌日記的博主，一年賺幾百萬(wàn)。"
林秀娟一開始拒絕。"這不好吧？拿你小叔子的病賺錢？"
"又不是假的，"張浩說(shuō)，"你確實(shí)在照顧他啊。而且，賺了錢，不也能給他買更好的藥？"
她動(dòng)了心。
第一次直播，她緊張得手心冒汗。鏡頭對(duì)準(zhǔn)**，他正在睡覺，她小聲介紹："這是我小叔子，癌癥晚期，沒人管，我來(lái)照顧他。大家點(diǎn)點(diǎn)關(guān)注，見證奇跡。"
直播間里只有十幾個(gè)人。有人罵："消費(fèi)病人，不要臉。"也有人說(shuō)："嫂子真善良，打賞了。"
她堅(jiān)持播。每天早中晚三次，每次一小時(shí)。早上拍給**擦身，中午拍喂飯，晚上拍換藥。她學(xué)會(huì)了在鏡頭前說(shuō)話，學(xué)會(huì)了感謝打賞，學(xué)會(huì)了在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候掉眼淚。
粉絲漲得很快。三個(gè)月后，她有了十萬(wàn)粉絲。六個(gè)月后，五十萬(wàn)。一年后，八十萬(wàn)。
她開始帶貨。護(hù)理墊、尿不濕、防褥瘡