的一邊，另一副在對(duì)面。湯只有一碗，放在對(duì)面那個(gè)位置的面前。
老人在桌子的一邊坐下來，指了指對(duì)面的位置。周遠(yuǎn)平把餛飩放在桌上，在那把椅子上坐下來。椅子是硬的，木質(zhì)，椅背上刻著一個(gè)他看不懂的圖案。
“吃吧。”老人說。這是她開口說的第一句話。她的聲音比他想象的要年輕，沒有那種老年人特有的沙啞和顫抖，反而很穩(wěn)，很清晰，像是經(jīng)常說話的人。但她說這兩個(gè)字的時(shí)候，語氣里有一樣?xùn)|西讓周遠(yuǎn)平覺得很奇怪——她在命令他，但不是以主人的身份命令客人，而是以一種更親密的、更接近于“你從小就聽我的話”的那種命令。
他不餓。他今天下午三點(diǎn)吃了一碗面條，到現(xiàn)在已經(jīng)過去了將近八個(gè)小時(shí)，胃里早就不剩什么了，但他不覺得餓。他的身體已經(jīng)學(xué)會(huì)了在長時(shí)間工作和不規(guī)律飲食的狀態(tài)下自動(dòng)調(diào)節(jié)食欲，餓到一定程度就不餓了。但他還是拿起了筷子，夾了一口那碟小菜。
是腌蘿卜。酸甜的，帶一點(diǎn)辣，脆度剛好。他咀嚼了兩下，停了下來。
這個(gè)味道他認(rèn)識(shí)。
不是“嘗過”的那種認(rèn)識(shí)，不是“在**餐廳吃過類似口味”的那種認(rèn)識(shí)，而是更深層的、身體層面的認(rèn)識(shí)。他的味蕾在接觸到這個(gè)味道的一瞬間，有一種電流從舌尖傳遍了全身，他的手指微微發(fā)麻，他的眼眶突然變得很熱。他放下筷子，抬頭看著老人。
老人的眼睛正在看他。那種明亮的、年輕的眼睛，此刻像兩面鏡子，他在她的眼睛里看到了自己的倒影——一個(gè)穿著外賣制服、戴著頭盔、滿臉疲憊的中年男人。
“好吃嗎？”老人問。
“好吃?！彼f，聲音有些沙啞。
老人點(diǎn)了點(diǎn)頭，好像是松了一口氣的樣子。她伸手拿起那碗湯，推到他面前?！昂葴！?br>湯是熱的。不是剛出鍋的那種燙，而是一直被保溫著的、恰到好處的溫度。湯的顏色是淺褐色的，表面漂浮著幾粒枸杞和幾片薄薄的黃芪。他不知道這是什么湯，但他端起來喝了一口，那種電流又來了，這一次更強(qiáng)烈，從他的舌尖蔓延到喉嚨，從喉嚨蔓延到胸口，然后在心臟的位置停了下來，像是找到了它應(yīng)該去的地方。
“你是——