人秀不是新節(jié)目。這檔直播從三年前就開(kāi)始了，只是每期換個(gè)主角。前七個(gè)主角都死了——四個(gè)**，兩個(gè)車(chē)禍，一個(gè)割腕。警方認(rèn)定為**，但內(nèi)部法醫(yī)報(bào)告里有共同點(diǎn)：死者體內(nèi)發(fā)現(xiàn)不明納米芯片殘留?！?br>我握著咖啡杯的手抖了一下。
“芯片植入在主角的生活用品里，比如洗發(fā)水瓶底、牙膏管、甚至口紅底部。芯片會(huì)釋放微量生物信號(hào)，干擾主角的情緒感受器，讓你在特定時(shí)間點(diǎn)更容易應(yīng)激、抑郁、或恐慌。導(dǎo)演把它叫做‘情緒輔助器’，說(shuō)白了就是為了保證劇本效果，強(qiáng)迫演員按設(shè)定上鉤。”
“為什么是他們？”我問(wèn)。
“因?yàn)槟惴虾Y選條件：獨(dú)居，沒(méi)有親密關(guān)系，有一定社交壓力，對(duì)生活有怨氣但不徹底絕望，”陸淮南頓了頓，“導(dǎo)演要的是那種‘可塑性強(qiáng)’的素人?！?br>我抬頭看他：“你怎么知道的？”
“因?yàn)槲沂巧弦粚玫?，”陸淮南說(shuō)，“三年前我是第5號(hào)主角。我活下來(lái)了，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)芯片后立刻挖掉了，代價(jià)是半根手指頭。”
他伸出左手，小指少了半截，斷口整齊，像被什么鋒利的東西切掉的。
“我花了兩年時(shí)間追蹤這套系統(tǒng)，發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演叫宋嶼川，五年前是個(gè)天才導(dǎo)演，拿過(guò)金馬獎(jiǎng)最佳短片。后來(lái)他的作品被群嘲，說(shuō)他‘只會(huì)拍虛偽的商業(yè)片’。這件事?lián)艨辶怂_(kāi)始****——把‘真實(shí)’包裝成直播節(jié)目，讓觀(guān)眾親自參與毀滅一個(gè)人。”
“觀(guān)眾？”我說(shuō)，“那些彈幕……”
“對(duì)，觀(guān)眾就是幫兇。他們打賞越多，導(dǎo)演給的‘任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)’越高。比如彈幕里有人說(shuō)‘想看她哭’，導(dǎo)演就會(huì)給你制造一個(gè)崩潰的場(chǎng)景。觀(guān)眾點(diǎn)得越多，你哭得越狠，他賺的流量分成就越高?！?br>我咽了口口水，覺(jué)得胃里翻江倒海。
窗外的陽(yáng)光很好，咖啡館里的客人都在安靜地看手機(jī)、喝咖啡、聊天。他們不知道，這家店里坐著一個(gè)被580萬(wàn)人圍觀(guān)的女人，和一個(gè)斷了半截小指的前主角。
U盤(pán)里的語(yǔ)音結(jié)束，陸淮南把U盤(pán)收回去時(shí)，我注意到他的指腹上有厚繭。不是咖啡師會(huì)有的那種，而是常敲鍵盤(pán)、修電路的人才會(huì)留下的痕跡。
“你到底是什么人？”我問(wèn)。