洱海風起時
大理的風，總帶著洱海的**，吹過古城的青瓦，拂過蒼山的積雪，也吹醒了林晚心里塵封了十年的牽掛。二十五歲這年的深秋，她背著一個磨損的帆布包，踩著青石板路走進大理古城，身后是都市的喧囂與疲憊，身前是洱海的澄澈與溫柔，還有一段她曾拼命逃離，如今卻不得不歸來的過往。
林晚的外婆，是土生土長的白族老人，名叫段秀蘭，一輩子都住在洱海西岸的喜洲古鎮(zhèn)，守著一棟青瓦白墻的白族民居，守著一片小小的洱海魚塘，也守著一段未說出口的遺憾。林晚的童年，大半是在喜洲度過的，外婆的院子里種著山茶和大理菊，墻角堆著曬干的洱海邊的蘆葦，屋檐下掛著一串串曬干的乳扇，空氣里常年飄著淡淡的乳香與花香，還有洱海風帶來的咸濕氣息。
那時候，外婆的身體還很硬朗，每天清晨天不亮，就會牽著林晚的小手，沿著洱海畔的石板路散步。深秋的洱海，晨霧像一層薄薄的紗，籠罩著湖面，遠處的蒼山若隱若現(xiàn)，近處的漁船泊在岸邊，漁火點點，像散落的星辰。外婆會指著湖面，輕聲告訴林晚：“晚晚，洱海是大理的眼睛，也是我們白族人的母親湖，它藏著所有的溫柔，也藏著所有的牽掛?！?br>外婆的手很巧，會做香甜的乳扇沙琪瑪，會繡精美的白族扎染，會編洱海邊上的蘆葦籃，更會講很多關(guān)于洱海的故事。外婆說，洱海的水，是蒼山的雪水融化而成的，干凈又純粹，能洗去人心里的煩惱；外婆說，每一艘漁船上，都載著漁民的期盼，每一次出海，都是與洱海的約定；外婆還說，白族人的生命里，離不開洱海，就像離不開蒼山的風，離不開古城的青瓦。
林晚還記得，小時候的自己，最期待的就是每天傍晚，坐在外婆院子里的石凳上，聽外婆講洱海的傳說。外婆說，很久很久以前，洱海里面住著一位美麗的仙女，她守護著洱海的清澈，守護著岸邊的白族兒女，每當有人遇到困難，仙女就會化作一陣風，送來幫助；外婆說，喜洲古鎮(zhèn)的每一棟白族民居，都藏著一個故事，青瓦上的青苔，是歲月的痕跡，白墻上的彩繪，是白族人的熱愛。
那時候，林