契打磨出來的細(xì)膩。
我的目光碰上他的。
彈幕亮了一瞬，只有一行：
這孩子還算聽話。不礙事。
碗碟撞在一起，發(fā)出脆響。
是我手抖了。
"小杰，累了吧？回屋歇著去。"媽說。
"嗯。"
我轉(zhuǎn)身上樓。進(jìn)了自己房間。反鎖門。拉上窗簾。
然后蹲在地上，雙手抱住后腦勺，死死咬住嘴唇。
**個(gè)了。
前三任妻子，全部"意外"死亡。
保險(xiǎn)受益人已經(jīng)改好了。
改成了他的名字。
我**命，已經(jīng)被他標(biāo)好了價(jià)。
那一夜我沒合眼。
凌晨一點(diǎn)四十，我打開筆記本電腦，把屏幕亮度調(diào)到最低。搜索欄里打了三個(gè)字："陳國(guó)棟"。
結(jié)果太多了。這名字遍地都是。我加上"建材"二字，范圍縮小了一些，但依然找不到直接關(guān)聯(lián)的新聞。
我換了思路。
彈幕提到三任前妻。我不知道她們的名字，但彈幕說"老二那次做得最干凈"。做建材生意的五十歲男人，活動(dòng)范圍大概率在本市和周邊。死因是意外。
我搜"妻子 意外死亡 丈夫 建材"，翻了七頁(yè)。
第三條擊中我。
2018年3月17日，本地晚報(bào)電子版，一條三百字的社會(huì)新聞："城東某小區(qū)一名女性在家中不慎跌落樓梯，經(jīng)搶救無效死亡。死者王秀蘭，48歲，其丈夫陳某某在現(xiàn)場(chǎng)撥打急救電話，因悲傷過度一度昏厥。警方初步判定為意外。"
我的手指凍在觸控板上。
繼續(xù)翻。
2020年11月24日："一公寓發(fā)生燃?xì)庑孤┦鹿?，住戶李芳?2歲）因吸入過量一氧化碳不幸身亡。其丈夫陳某某當(dāng)日外出，返回后發(fā)現(xiàn)異常并報(bào)警。經(jīng)技術(shù)鑒定，系廚房老舊管道接口松動(dòng)所致。"
2022年8月8日："一女子在郊區(qū)水庫(kù)溺亡。死者孫梅，45歲，據(jù)丈夫陳某某反映，死者獨(dú)自下水游泳后久未上岸。法醫(yī)鑒定未發(fā)現(xiàn)外傷，排除他殺可能。"
三個(gè)女人。
三篇新聞。
間隔兩年一個(gè)，節(jié)奏穩(wěn)定得跟上班打卡似的。
每一篇的措辭都差不多："意外""不幸""丈夫陳某某表示深感悲痛"。
我合上電腦。走進(jìn)衛(wèi)生間。扭開水龍頭。
嘔了三次。胃酸燒過食管壁，酸到眼眶發(fā)熱。
水花濺