的工位。桌上什么都沒有，連那盆我養(yǎng)了兩年綠蘿都不見了，取而代之的是一臺(tái)嶄新的打印機(jī)。

我在被抹除。

不是比喻。是物理意義上的、系統(tǒng)性的抹除。從最疏遠(yuǎn)的人開始，一層一層地往內(nèi)蠶食。保安、司機(jī)、前臺(tái)、同事。記憶、記錄、痕跡、物證。全在消失。

而下一層，會(huì)是誰(shuí)？

出了報(bào)社，我站在街邊抽了一根煙，手不怎么抖。我這人有個(gè)毛病，越到要命的時(shí)候越冷靜。腦子轉(zhuǎn)得最快的那個(gè)瞬間，我理清了兩件事：第一，這不是一夜之間發(fā)生的。林知的記憶被清除得最徹底，說(shuō)明她是最早被動(dòng)手的。而最早，意味著最接近某個(gè)我還沒看到的東西。第二，一定還有人記得我。因?yàn)槲疫€存在。如果全世界都不記得沈默，那"沈默"就會(huì)徹底消失——連這個(gè)念頭都不會(huì)留下。

我翻開手機(jī)通訊錄，從A打到最后一個(gè)字母。打了四十七個(gè)電話。

四十七個(gè)。能打通的，沒有一個(gè)認(rèn)識(shí)我。有人客氣地說(shuō)"你打錯(cuò)了"，有人直接掛斷。我**電話關(guān)機(jī)。我爸三年前就去世了。大學(xué)室友李衛(wèi)軍在電話里想了半天，"沈默？名字有點(diǎn)耳熟，你是哪個(gè)班的來(lái)著？"但他很快又說(shuō)，"不對(duì)，可能我記混了。"

所有人都在遺忘我。系統(tǒng)性的、不可逆的遺忘。

只有一個(gè)電話沒打。不是不想，是不敢。

號(hào)碼躺在通訊錄里，沒有備注名。 eleven位數(shù)字，我能倒背。三年前存下的，當(dāng)時(shí)我給這個(gè)號(hào)碼的備注是"不要打"。

三年前的調(diào)查。方舟生物。我的同事江銳死在那件事里。官方結(jié)論是**，但我知道不是。

我記得所有的事。至少目前還記得。

我掐滅煙頭，撥了那個(gè)號(hào)碼。

響了六聲，接通了。

對(duì)面沉默了五秒。然后一個(gè)男聲說(shuō)："沈默。"

語(yǔ)氣平靜，像在確認(rèn)一個(gè)事實(shí)。沒有任何意外，沒有任何疑惑。他記得我。而且他一直在等我打這個(gè)電話。

"顧衍。"我說(shuō)。

"你終于發(fā)現(xiàn)了。"他說(shuō)，語(yǔ)調(diào)里甚至有一絲笑意，"比我預(yù)估的晚了十二個(gè)小時(shí)。"

顧衍，方舟生物的CEO。三年前我花了八個(gè)月調(diào)查他公司的非法人體實(shí)驗(yàn)，江銳