管皺著眉：“沈知序，你干什么？”
“程姐！你快把戒指摘下來(lái)！現(xiàn)在！馬上！”
我的聲音很大，連我自己都聽(tīng)出了里面那點(diǎn)歇斯底里。程姐被我嚇了一跳，愣愣地看著我：“什么？”
“戒指！你的戒指卡住手指了！它會(huì)——”
0:05。
程姐下意識(shí)地低頭，想把戒指***。但她的手指已經(jīng)腫脹發(fā)紫，戒指像是長(zhǎng)在肉里一樣紋絲不動(dòng)。她有些尷尬地笑了：“戴太久確實(shí)有點(diǎn)緊，我回頭找點(diǎn)油——”
0:01。
0:00。
我看到她的瞳孔突然放大。
那枚銀色的婚戒在她無(wú)名指上猛地收緊，就像有一只看不見(jiàn)的手在用力擰它。程姐的嘴唇瞬間變得蒼白，她伸手去夠自己的包，想去拿水杯，但動(dòng)作只做到一半——她整個(gè)人直挺挺地往旁邊倒下去，頭撞在桌角上，發(fā)出沉悶的“咚”。
會(huì)議室里一片死寂。
同事們都愣住了，沒(méi)人反應(yīng)過(guò)來(lái)發(fā)生了什么。還是我第一個(gè)沖過(guò)去，翻過(guò)程姐的身體，她已經(jīng)沒(méi)了呼吸，臉是青紫色的，嘴唇發(fā)黑。那枚戒指深深嵌入浮腫的手指里，像一道銀色的鎖扣。
急救車(chē)來(lái)的時(shí)候，醫(yī)生說(shuō)她是戒指卡指導(dǎo)致局部血液循環(huán)阻斷，加上本來(lái)就有的心臟病史，引發(fā)急性心梗。他們說(shuō)如果再早五分鐘摘下來(lái)，或許還有救。
五分鐘。
我站在走廊里，看著醫(yī)生把程姐的遺體蓋上白布推走。同事們都在議論紛紛，有人小聲說(shuō)“太突然了”，有人念叨“她才三十八歲”。走廊盡頭的日光燈發(fā)出嗡嗡的聲響，我抬起頭，看到護(hù)士、病人家屬、還有**——每個(gè)人頭頂都掛著發(fā)光的數(shù)字。
不是幻覺(jué)。不是夢(mèng)。
我真的能看見(jiàn)別人的死亡倒計(jì)時(shí)。
“沈先生？”
一個(gè)女聲打斷了我的思緒。我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到一個(gè)穿著便裝的年輕女人站在我面前，她扎著利落的馬尾，手里拿著一個(gè)筆記本，胸前的證件上寫(xiě)著“**，紀(jì)棠”。
“程敏的死亡時(shí)間，你之前在會(huì)議室里說(shuō)了一句‘還有五分鐘’。你是根據(jù)什么判斷的？”
她的眼神很銳利，像手術(shù)刀一樣剖開(kāi)我臉上的每一個(gè)微表情。
我張了張嘴，說(shuō)“我猜的”。她的表情告訴我她并不相信，但她沒(méi)再追問(wèn)，只是輕輕