叫，一聲比一聲尖銳。樓下的誰家在炒菜，油鍋?zhàn)汤怖岔?，辣椒的味道飄進(jìn)來，嗆得她鼻腔發(fā)熱。

她站起來，開始打電話。

“您撥打的電話已關(guān)機(jī)?！北涞呐?，沒有情緒。

再撥。還是關(guān)機(jī)。

她掛了電話，坐在沙發(fā)上，沙發(fā)彈簧在她身下發(fā)出吱嘎的聲響。然后她又站起來，穿上鞋出門。

樓下的保安在看手機(jī)，聽見腳步聲抬頭。

“沈姐?！彼蛘泻簟?br>
沈知意走過去，喉嚨發(fā)緊：“老李，你看見陸宴了嗎？”

保安愣了一下，“誰？”

“陸宴。住六樓的。戴眼鏡，一米八三，每天七點(diǎn)半出門那個(gè)人?！?br>
保安茫然地看著她，像看一個(gè)在講外國(guó)話的人。

“沈姐，六樓就住您一戶啊?！彼f，“您是不是記錯(cuò)了？”

太陽穴開始突突地跳。沈知意轉(zhuǎn)身往外走，推開單元門，陽光猛地砸在臉上。

她打電話給閨蜜。

約在樓下的咖啡廳。下午兩點(diǎn)，店里沒什么人，磨豆機(jī)嗡嗡地響，咖啡豆被碾碎的聲音。空氣里有焦糖和奶油的味道。

閨蜜來了，卷發(fā)上還夾著理發(fā)店的**。她坐下，點(diǎn)了一杯美式，冰的，杯壁凝結(jié)出水珠，一滴一滴往下淌。

沈知意開口：“你記不記得陸宴？”

閨蜜皺眉：“誰？”

“我丈夫。我們結(jié)婚三年了。婚禮那天你當(dāng)?shù)陌槟?，裙子是香檳色。那天下了雨，你裙擺沾了泥，在酒店門口罵了半小時(shí)?！?br>
閨蜜放下咖啡杯，杯底磕在碟子上，叮的一聲脆響。她看著沈知意，慢慢伸出手，手背貼上她的額頭。

“知意。”她說，聲音很輕，“你這三年……一個(gè)人住啊?！?br>
沈知意打開手機(jī)相冊(cè)。劃過一張張照片，風(fēng)景、食物、她的貓、她的畫。沒有陸宴。沒有合照。沒有婚禮。她使勁回想陸宴的臉，發(fā)現(xiàn)那個(gè)輪廓正在變淡，像水面上的倒影被風(fēng)吹皺。

她站起來。椅子在地板上刮出一道尖銳的聲響。

回到家的時(shí)候天已經(jīng)黑了。

沈知意沒開燈。她跪在床邊，手伸進(jìn)床底。灰塵嗆進(jìn)鼻腔，她連著打了好幾個(gè)噴嚏，眼淚涌出來。她繼續(xù)往深處摸，手指觸到?jīng)龌拇纱u、一團(tuán)毛絮、一根掉落的發(fā)繩。