第三章 安馨初診（半年前）
開局：確診精神病
市第七人民醫(yī)院的牌子旁邊，不起眼地掛著一塊更小、材質(zhì)卻明顯更好的銅牌——”安馨精神康復中心“。
這里不像普通醫(yī)院那樣人聲鼎沸，空氣里消毒水的味道也淡得多，取而代之的是一種試圖讓人放松的、淡淡的香薰氣息，或許是檀香，又或許是某種草藥，聞起來有點怪，但又奇異地不讓人討厭。
走廊安靜得出奇，厚厚的地毯吸走了所有腳步聲。
墻壁被粉刷成柔和的米白色，掛著幾幅抽象而寧靜的畫作。
偶爾有穿著淺藍色制服、表情溫和的護士輕聲走過，或是某個病房門打開，露出里面簡潔卻舒適的陳設。
一切都顯得那么專業(yè)，那么寧靜，那么……“正?！薄?br>
但陳亦只覺得渾身不自在“要不是社區(qū)拿趕我走威脅我，我才不來看什么心理醫(yī)生呢，我又沒病。
這什么破名字啊，在精神病院邊上，晦氣”陳亦嘴里絮絮叨叨，隨后被帶進一間診室。
與其說是診室，不如說更像一個雅致的書房。
一面墻是頂?shù)教旎ò宓臅?，另一面是巨大的落地窗，外面是精心打理過的庭院。
實木書桌寬大整潔，后面坐著一位看起來西十多歲、戴著金絲邊眼鏡、氣質(zhì)儒雅溫和的男醫(yī)生。
他的名牌上寫著”*** 主任醫(yī)師“。
“陳亦，請坐。”
李醫(yī)生微笑著指了指書桌對面的舒適扶手椅，聲音平穩(wěn)，帶著一種能讓人下意識放松的磁性。
陳依有些拘謹?shù)刈?，雙手放在膝蓋上，不自覺地**手指。
他今天感覺……還行。
不算特別高漲，但也絕不低于落。
是一種緊張的、警惕的平靜。
他打量著這個房間，心里嘀咕：這地方一天得多少錢？
“放輕松，我們只是隨便聊聊?！?br>
李醫(yī)生仿佛看穿了他的緊張，語氣更加隨和，“我是你的主治醫(yī)生，我姓李。
你可以叫我李醫(yī)生。
能告訴我，你自己覺得最近怎么樣嗎？”
來了。
陳亦深吸一口氣，準備開始他的“表演”，或者說，他的“辯解”。
“我覺得我挺好的，李醫(yī)生?！?br>
陳亦努力讓自己的聲音聽起來鎮(zhèn)定且可信，“真的。
可能就是最近壓力有點大，睡眠不太好，有時候情緒會有點……起伏。
但我覺得這都很正常，年輕人嘛，誰還沒點情緒波動了？”
李醫(yī)生點點頭，沒有反駁，只是拿起一支筆，在一個厚厚的筆記本上記錄著什么，然后繼續(xù)溫和地問：“睡眠不太好？
具體能描述一下嗎？
是很難入睡，還是容易早醒？
或者……會不會覺得根本不需要睡，精力依然很充沛？”
陳亦心里咯噔一下。
有時……確實會。
尤其是那種“狀態(tài)上來”的時候，感覺睡兩三個小時就夠夠的，渾身有使不完的勁兒，腦子轉(zhuǎn)得飛快。
但他不能說。
“就是……偶爾失眠吧。
想事情想多了。”
他含糊道。
“嗯?！?br>
李醫(yī)生點點頭，繼續(xù)問，“那情緒起伏呢？
能不能舉個例子？
比如，有沒有一段時間，你感覺特別開心，特別興奮，思維特別敏捷，覺得自己能力特別強，甚至可能做一些平時不會做的、有點冒險的事情？
比如沖動消費，或者特別樂于與人交往？”
陳亦的指尖微微發(fā)涼。
這醫(yī)生說的……怎么那么像他“狀態(tài)好”時候的感覺？
但那是好的狀態(tài)??！
工作效率高，頭腦清晰，自信滿滿！
怎么能算病呢？
“沒……沒有吧。”
他否認道，聲音有點虛，“就是有時候心情比較好而己。
消費……誰還沒個沖動購物的時候了？”
他想起了上次情緒高漲時差點下單買下的那個昂貴無人機，幸好最后關頭***余額阻止了他。
李醫(yī)生鏡片后的眼睛溫和地看著他，沒有追問，轉(zhuǎn)而問道：“那……相反的時候呢？
有沒有感覺情緒特別低落，怎么都提不起勁，對什么都失去興趣，甚至覺得疲憊不堪，連起床、吃飯都覺得是負擔？
會不會有無價值感，或者……想到死亡之類的事情？”
陳亦的心猛地一沉。
那種感覺……他太熟悉了。
像沉在冰冷的海底，黑暗，窒息，毫無希望。
什么都不想做，只想一首睡下去，或者干脆消失。
那種時候，他甚至會厭惡那個幾天前還精力充沛、夸夸其談的自己。
不，絕不能承認。
承認了，就真的成了“病人”了。
“就是……偶爾有點累吧。
學習工作壓力大，誰都會累的?！?br>
他堅持道，甚至試圖擠出一個輕松的笑容，但看起來可能有點僵硬。
李醫(yī)生依舊沒有反駁，只是若有所思地點點頭，又在本子上記了幾筆。
然后，他問了一個看似不相干的問題：“陳亦，你平時做事、思考的時候，會不會覺得自己的思維速度……嗯，和周圍的人不太一樣？
比如特別快，或者有時候會從一個想法跳到另一個完全不相干的想法？”
陳亦愣了一下。
這個問題戳中了他自己都隱隱有所察覺但從未深思的一點。
有時候，他的思維快得像閃電，各種念頭、聯(lián)想蜂擁而至，他甚至跟不上自己的速度，說話也像趕著投胎一樣。
而有時候，又慢得像生銹的齒輪，轉(zhuǎn)一下都費勁。
“還……還行吧?！?br>
他謹慎地回答。
接下來的一個小時，李醫(yī)生又問了許許多多的問題，有些關于飲食，有些關于家庭關系，有些關于過去的經(jīng)歷（陳亦本能地回避了那場“火災”的細節(jié)），有些甚至關于他是否出現(xiàn)過不切實際的想法，比如覺得自己有特殊使命，或者能聽到別人聽不到的聲音、看到別人看不到的東西。
陳亦大部分時間都在否認、淡化、或者用“正?！钡睦碛扇ソ忉?。
他覺得自己應對得還不錯，至少守住了“我沒病”的底線。
問詢終于接近尾聲。
李醫(yī)生放下筆，雙手交叉放在桌上，看著陳亦，眼神依舊溫和，卻多了一絲不容置疑的專業(yè)和嚴肅。
“陳亦，謝謝你告訴我這些?！?br>
他緩緩開口，“根據(jù)你剛才的描述，以及我們之前從你親戚，朋友，社區(qū)那里了解到的一些情況，還有你的行為觀察……我初步判斷，你很可能患有一種叫做‘雙向情感障礙癥’的心理疾病?！?br>
陳亦的心猛地一緊。
“這是一種疾病，不是你主觀意志能控制的?！?br>
李醫(yī)生語氣平和地解釋，“就像感冒了會發(fā)燒，胃病了會疼一樣，是你的大腦情緒調(diào)節(jié)功能出現(xiàn)了問題。
它會導致你的情緒在兩個極端之間擺動——一端是躁狂或輕躁狂發(fā)作，就像你描述的有時精力過分旺盛、思維快、話多、自信膨脹的狀態(tài)；另一端是抑郁發(fā)作，就像你提到的情緒低落、疲憊、無興趣的狀態(tài)?！?br>
“我不是……我沒有”陳亦還想反駁。
李醫(yī)生輕輕抬手，制止了他，繼續(xù)說道：“你現(xiàn)在可能很難接受，甚至覺得我在給你貼標簽。
這很正常。
但是，陳亦，我們需要正視它。
這種疾病如果不加以干預，它的波動可能會越來越劇烈，對你自己生活、學習、工作的影響會越來越大，甚至……會出現(xiàn)更嚴重的后果?！?br>
他頓了頓，看著陳亦的眼睛：“所以，我的建議是，你需要接受系統(tǒng)的治療。
這包括藥物治療來穩(wěn)定你的情緒，以及心理治療來幫助你更好地理解和應對自己的情緒變化。
而最初階段，為了確保用藥安全和效果觀察，以及讓你脫離可能誘**緒波動的環(huán)境……我建議你住院治療一段時間?！?br>
“住院？！”
陳亦像是被**了一樣，幾乎從椅子上彈起來，“不！
不行！
我沒病！
我不要住在這里！
我只是……只是情緒波動大了點！
我回去自己調(diào)整就行！”
讓他待在精神病院？
開什么玩笑！
被關起來？
和一群真正的瘋子在一起？
他絕對無法接受！
“陳亦，冷靜點?！?br>
李醫(yī)生的聲音依舊平穩(wěn)，卻帶著一種不容置疑的力量，“這不是懲罰，也不是囚禁。
這是治療的需要。
你看這里的環(huán)境，并不可怕，對嗎？
我們是為了幫助你?！?br>
“我不需要這種幫助！”
陳亦激動起來，聲音提高了八度，那種熟悉的、被質(zhì)疑后的急躁感又開始往上涌，“我覺得我很正常！
是你們大驚小怪！
憑什么說我有??？
就憑我有時候話多點？
有時候情緒不好？
這算什么證據(jù)？！”
李醫(yī)生靜靜地看著他激動地辯解，沒有打斷，首到他自己稍微平息了一點，才緩緩開口，問出了最后一個，也是讓陳亦瞬間啞口無言的問題：“那么，陳亦，請你誠實地告訴我——如果真如你所說，你一切‘正?！?，只是‘情緒波動’……為什么你過去一年里，換了五份份工作，和幾乎所有朋友都斷了聯(lián)系，并且有多次在公共場合因為‘情緒激動’而與人發(fā)生劇烈沖突的記錄呢？”
“一個‘正?！娜?，能夠正常生活的人，會是這樣嗎？”
陳亦張著嘴，所有辯解的話都卡在了喉嚨里。
像被人突然扼住了咽喉，臉色瞬間變得蒼白。
為什么？
那些搞砸的工作……那些被嚇跑的朋友……超市里那次和收銀員的爭吵……地鐵里那次差點動手的沖突……還有今天來之前，差點和樓下保安吵起來……一幕幕畫面不受控制地涌入腦海。
每一次，他都覺得是別人的錯，是對方不可理喻，是世界針對他。
但現(xiàn)在，被醫(yī)生如此冷靜、如此首白地指出來，串聯(lián)起來……一股冰冷的寒意順著脊椎爬升。
李醫(yī)生看著他驟然變化的臉色，知道這句話擊中了要害。
他的語氣緩和下來，帶著一絲憐憫：“住院治療，不是為了證明你有病，而是為了幫你找回真正‘正?！纳?。
我們需要一點時間，陳亦，初步計劃，先觀察和治療半年，看看效果，好嗎？”
陳亦呆呆地坐在椅子上，腦子里一片混亂。
高漲的辯解欲消失了，取而代之的是一種茫然和無措。
他環(huán)顧這個安靜、雅致、卻如同無形囚籠的房間，看著眼前這個溫和卻步步緊逼、將他所有借口都粉碎的醫(yī)生。
最終，他像是被抽干了所有力氣，肩膀垮了下來，低下頭，用幾乎聽不見的聲音，喃喃地妥協(xié)了：“……半年……就半年…………好吧?！?br>
那一刻，他覺得自己被整個世界拋棄了，也被自己**了。
他被迫承認了自己是個“病人”，一個需要被關起來治療的“精神病”。
而他并不知道，李醫(yī)生在那份評估報告上，除了寫下”雙向情感障礙“的初步診斷外，還在角落備注了幾個小小的問號，以及一行字：”疑似伴發(fā)解離性癥狀？
需密切觀察。
情緒波動周期與能量水平變化似有異常，超出常規(guī)臨床表征。
建議納入特殊觀察單元。
“安馨精神康復中心，收治的從來都不只是普通的“精神病”患者。
它的特殊觀察單元，有著更深層、更不為人知的目的。
半年的隔離觀察，才剛剛開始。
這里不像普通醫(yī)院那樣人聲鼎沸，空氣里消毒水的味道也淡得多，取而代之的是一種試圖讓人放松的、淡淡的香薰氣息，或許是檀香，又或許是某種草藥，聞起來有點怪，但又奇異地不讓人討厭。
走廊安靜得出奇，厚厚的地毯吸走了所有腳步聲。
墻壁被粉刷成柔和的米白色，掛著幾幅抽象而寧靜的畫作。
偶爾有穿著淺藍色制服、表情溫和的護士輕聲走過，或是某個病房門打開，露出里面簡潔卻舒適的陳設。
一切都顯得那么專業(yè)，那么寧靜，那么……“正?！薄?br>
但陳亦只覺得渾身不自在“要不是社區(qū)拿趕我走威脅我，我才不來看什么心理醫(yī)生呢，我又沒病。
這什么破名字啊，在精神病院邊上，晦氣”陳亦嘴里絮絮叨叨，隨后被帶進一間診室。
與其說是診室，不如說更像一個雅致的書房。
一面墻是頂?shù)教旎ò宓臅?，另一面是巨大的落地窗，外面是精心打理過的庭院。
實木書桌寬大整潔，后面坐著一位看起來西十多歲、戴著金絲邊眼鏡、氣質(zhì)儒雅溫和的男醫(yī)生。
他的名牌上寫著”*** 主任醫(yī)師“。
“陳亦，請坐。”
李醫(yī)生微笑著指了指書桌對面的舒適扶手椅，聲音平穩(wěn)，帶著一種能讓人下意識放松的磁性。
陳依有些拘謹?shù)刈?，雙手放在膝蓋上，不自覺地**手指。
他今天感覺……還行。
不算特別高漲，但也絕不低于落。
是一種緊張的、警惕的平靜。
他打量著這個房間，心里嘀咕：這地方一天得多少錢？
“放輕松，我們只是隨便聊聊?！?br>
李醫(yī)生仿佛看穿了他的緊張，語氣更加隨和，“我是你的主治醫(yī)生，我姓李。
你可以叫我李醫(yī)生。
能告訴我，你自己覺得最近怎么樣嗎？”
來了。
陳亦深吸一口氣，準備開始他的“表演”，或者說，他的“辯解”。
“我覺得我挺好的，李醫(yī)生?！?br>
陳亦努力讓自己的聲音聽起來鎮(zhèn)定且可信，“真的。
可能就是最近壓力有點大，睡眠不太好，有時候情緒會有點……起伏。
但我覺得這都很正常，年輕人嘛，誰還沒點情緒波動了？”
李醫(yī)生點點頭，沒有反駁，只是拿起一支筆，在一個厚厚的筆記本上記錄著什么，然后繼續(xù)溫和地問：“睡眠不太好？
具體能描述一下嗎？
是很難入睡，還是容易早醒？
或者……會不會覺得根本不需要睡，精力依然很充沛？”
陳亦心里咯噔一下。
有時……確實會。
尤其是那種“狀態(tài)上來”的時候，感覺睡兩三個小時就夠夠的，渾身有使不完的勁兒，腦子轉(zhuǎn)得飛快。
但他不能說。
“就是……偶爾失眠吧。
想事情想多了。”
他含糊道。
“嗯?！?br>
李醫(yī)生點點頭，繼續(xù)問，“那情緒起伏呢？
能不能舉個例子？
比如，有沒有一段時間，你感覺特別開心，特別興奮，思維特別敏捷，覺得自己能力特別強，甚至可能做一些平時不會做的、有點冒險的事情？
比如沖動消費，或者特別樂于與人交往？”
陳亦的指尖微微發(fā)涼。
這醫(yī)生說的……怎么那么像他“狀態(tài)好”時候的感覺？
但那是好的狀態(tài)??！
工作效率高，頭腦清晰，自信滿滿！
怎么能算病呢？
“沒……沒有吧。”
他否認道，聲音有點虛，“就是有時候心情比較好而己。
消費……誰還沒個沖動購物的時候了？”
他想起了上次情緒高漲時差點下單買下的那個昂貴無人機，幸好最后關頭***余額阻止了他。
李醫(yī)生鏡片后的眼睛溫和地看著他，沒有追問，轉(zhuǎn)而問道：“那……相反的時候呢？
有沒有感覺情緒特別低落，怎么都提不起勁，對什么都失去興趣，甚至覺得疲憊不堪，連起床、吃飯都覺得是負擔？
會不會有無價值感，或者……想到死亡之類的事情？”
陳亦的心猛地一沉。
那種感覺……他太熟悉了。
像沉在冰冷的海底，黑暗，窒息，毫無希望。
什么都不想做，只想一首睡下去，或者干脆消失。
那種時候，他甚至會厭惡那個幾天前還精力充沛、夸夸其談的自己。
不，絕不能承認。
承認了，就真的成了“病人”了。
“就是……偶爾有點累吧。
學習工作壓力大，誰都會累的?！?br>
他堅持道，甚至試圖擠出一個輕松的笑容，但看起來可能有點僵硬。
李醫(yī)生依舊沒有反駁，只是若有所思地點點頭，又在本子上記了幾筆。
然后，他問了一個看似不相干的問題：“陳亦，你平時做事、思考的時候，會不會覺得自己的思維速度……嗯，和周圍的人不太一樣？
比如特別快，或者有時候會從一個想法跳到另一個完全不相干的想法？”
陳亦愣了一下。
這個問題戳中了他自己都隱隱有所察覺但從未深思的一點。
有時候，他的思維快得像閃電，各種念頭、聯(lián)想蜂擁而至，他甚至跟不上自己的速度，說話也像趕著投胎一樣。
而有時候，又慢得像生銹的齒輪，轉(zhuǎn)一下都費勁。
“還……還行吧?！?br>
他謹慎地回答。
接下來的一個小時，李醫(yī)生又問了許許多多的問題，有些關于飲食，有些關于家庭關系，有些關于過去的經(jīng)歷（陳亦本能地回避了那場“火災”的細節(jié)），有些甚至關于他是否出現(xiàn)過不切實際的想法，比如覺得自己有特殊使命，或者能聽到別人聽不到的聲音、看到別人看不到的東西。
陳亦大部分時間都在否認、淡化、或者用“正?！钡睦碛扇ソ忉?。
他覺得自己應對得還不錯，至少守住了“我沒病”的底線。
問詢終于接近尾聲。
李醫(yī)生放下筆，雙手交叉放在桌上，看著陳亦，眼神依舊溫和，卻多了一絲不容置疑的專業(yè)和嚴肅。
“陳亦，謝謝你告訴我這些?！?br>
他緩緩開口，“根據(jù)你剛才的描述，以及我們之前從你親戚，朋友，社區(qū)那里了解到的一些情況，還有你的行為觀察……我初步判斷，你很可能患有一種叫做‘雙向情感障礙癥’的心理疾病?！?br>
陳亦的心猛地一緊。
“這是一種疾病，不是你主觀意志能控制的?！?br>
李醫(yī)生語氣平和地解釋，“就像感冒了會發(fā)燒，胃病了會疼一樣，是你的大腦情緒調(diào)節(jié)功能出現(xiàn)了問題。
它會導致你的情緒在兩個極端之間擺動——一端是躁狂或輕躁狂發(fā)作，就像你描述的有時精力過分旺盛、思維快、話多、自信膨脹的狀態(tài)；另一端是抑郁發(fā)作，就像你提到的情緒低落、疲憊、無興趣的狀態(tài)?！?br>
“我不是……我沒有”陳亦還想反駁。
李醫(yī)生輕輕抬手，制止了他，繼續(xù)說道：“你現(xiàn)在可能很難接受，甚至覺得我在給你貼標簽。
這很正常。
但是，陳亦，我們需要正視它。
這種疾病如果不加以干預，它的波動可能會越來越劇烈，對你自己生活、學習、工作的影響會越來越大，甚至……會出現(xiàn)更嚴重的后果?！?br>
他頓了頓，看著陳亦的眼睛：“所以，我的建議是，你需要接受系統(tǒng)的治療。
這包括藥物治療來穩(wěn)定你的情緒，以及心理治療來幫助你更好地理解和應對自己的情緒變化。
而最初階段，為了確保用藥安全和效果觀察，以及讓你脫離可能誘**緒波動的環(huán)境……我建議你住院治療一段時間?！?br>
“住院？！”
陳亦像是被**了一樣，幾乎從椅子上彈起來，“不！
不行！
我沒病！
我不要住在這里！
我只是……只是情緒波動大了點！
我回去自己調(diào)整就行！”
讓他待在精神病院？
開什么玩笑！
被關起來？
和一群真正的瘋子在一起？
他絕對無法接受！
“陳亦，冷靜點?！?br>
李醫(yī)生的聲音依舊平穩(wěn)，卻帶著一種不容置疑的力量，“這不是懲罰，也不是囚禁。
這是治療的需要。
你看這里的環(huán)境，并不可怕，對嗎？
我們是為了幫助你?！?br>
“我不需要這種幫助！”
陳亦激動起來，聲音提高了八度，那種熟悉的、被質(zhì)疑后的急躁感又開始往上涌，“我覺得我很正常！
是你們大驚小怪！
憑什么說我有??？
就憑我有時候話多點？
有時候情緒不好？
這算什么證據(jù)？！”
李醫(yī)生靜靜地看著他激動地辯解，沒有打斷，首到他自己稍微平息了一點，才緩緩開口，問出了最后一個，也是讓陳亦瞬間啞口無言的問題：“那么，陳亦，請你誠實地告訴我——如果真如你所說，你一切‘正?！?，只是‘情緒波動’……為什么你過去一年里，換了五份份工作，和幾乎所有朋友都斷了聯(lián)系，并且有多次在公共場合因為‘情緒激動’而與人發(fā)生劇烈沖突的記錄呢？”
“一個‘正?！娜?，能夠正常生活的人，會是這樣嗎？”
陳亦張著嘴，所有辯解的話都卡在了喉嚨里。
像被人突然扼住了咽喉，臉色瞬間變得蒼白。
為什么？
那些搞砸的工作……那些被嚇跑的朋友……超市里那次和收銀員的爭吵……地鐵里那次差點動手的沖突……還有今天來之前，差點和樓下保安吵起來……一幕幕畫面不受控制地涌入腦海。
每一次，他都覺得是別人的錯，是對方不可理喻，是世界針對他。
但現(xiàn)在，被醫(yī)生如此冷靜、如此首白地指出來，串聯(lián)起來……一股冰冷的寒意順著脊椎爬升。
李醫(yī)生看著他驟然變化的臉色，知道這句話擊中了要害。
他的語氣緩和下來，帶著一絲憐憫：“住院治療，不是為了證明你有病，而是為了幫你找回真正‘正?！纳?。
我們需要一點時間，陳亦，初步計劃，先觀察和治療半年，看看效果，好嗎？”
陳亦呆呆地坐在椅子上，腦子里一片混亂。
高漲的辯解欲消失了，取而代之的是一種茫然和無措。
他環(huán)顧這個安靜、雅致、卻如同無形囚籠的房間，看著眼前這個溫和卻步步緊逼、將他所有借口都粉碎的醫(yī)生。
最終，他像是被抽干了所有力氣，肩膀垮了下來，低下頭，用幾乎聽不見的聲音，喃喃地妥協(xié)了：“……半年……就半年…………好吧?！?br>
那一刻，他覺得自己被整個世界拋棄了，也被自己**了。
他被迫承認了自己是個“病人”，一個需要被關起來治療的“精神病”。
而他并不知道，李醫(yī)生在那份評估報告上，除了寫下”雙向情感障礙“的初步診斷外，還在角落備注了幾個小小的問號，以及一行字：”疑似伴發(fā)解離性癥狀？
需密切觀察。
情緒波動周期與能量水平變化似有異常，超出常規(guī)臨床表征。
建議納入特殊觀察單元。
“安馨精神康復中心，收治的從來都不只是普通的“精神病”患者。
它的特殊觀察單元，有著更深層、更不為人知的目的。
半年的隔離觀察，才剛剛開始。