坐牢23年出狱，大哥推门一句话全场起立

年还好吧？"
"好着呢。我爸现在做建材经销，生意不算大，但日子过得去。"
他停了一下。
"不过，我爸心里最挂念的，一直是你。"
我摆摆手。
"别说了。我进去的时候他才刚结婚。耽误了他这么些年。"
"二叔，你说反了。"
建辉坐到我对面，认认真真地看着我。
"是你替我们周家，替整个石泉村扛了这件事。要不是你，咱村那口山泉早被矿渣堵死了，祖坟山全是**坑，三百多口人喝的水都是浑的。"
"你在族谱上可是单开了一页的。"
"石泉村一百多年来，第一个。"
第五章 抽签生死劫
那是二十三年前的冬天。
腊月十九，天黑透了，祠堂的铜鼓忽然响了。
咚，咚，咚。
这面鼓一百多年没敲过了。鼓声从山脚传到山腰，传到每家每户。
我那年三十七岁，正在家里给慧琳热牛奶。她才两岁，还裹在襁褓里。
鼓声一响，我放下奶瓶，套上棉袄就往祠堂跑。
到了祠堂前面的空场上，已经站了三十几个年轻后生。
天冷，呼出的气都是白的。
祠堂大门开着，灯火通明。五个族老坐在太师椅上，面无表情。
最中间的是我爹，周福全，那年七十一。
"儿孙们。"
我爹开了口，嗓子哑，但压得住场。
"覃虎生的矿场，从鹰嘴山那边已经炸了半年了。上个月他买通了县里的关系，批文下来了，要把整座山劈开采石头。连咱们的祖坟山和那口老泉，都在他的开采范围里。"
底下一片哗然。
"那口泉是全村三百多口人的命脉。祖坟上埋着周家八代先人。他要炸山，就是断我们的根。"
我爹停了一下。
"**书交了六份，没人理。县里有人替他撑腰。"
"老祖宗传下来有一条规矩。"
五个族老同时站了起来。
"遇到**之祸，抽生死签。"
"抽到红签的人，去解决这件事。全族养你的妻儿老小。你单开族谱一页，子孙后世供奉。"
鼓声又响了三下。
"现在，愿意抽签的，往前站一步。"
三十几个人里面，站出来了二十四个。
我在第二排。
签筒是竹子做的，里面三十根竹签，只有一根是红的。
我伸手进去，摸到一根签