十八年后，他終于回來(lái)了。
林深在鎮(zhèn)口的客棧住下。
客棧很舊，招牌上的漆已經(jīng)斑駁，只剩下"福順"兩個(gè)字還勉強(qiáng)能認(rèn)出來(lái)。掌柜的是個(gè)干瘦的中年人，看見(jiàn)林深進(jìn)來(lái)時(shí)，眼神閃爍了一下。
"客官打尖還是住店？"
"住店。"林深說(shuō)，"要一間清靜的房間。"
"清靜的……"掌柜的愣了一下，"客官是從外地來(lái)的？"
"從很遠(yuǎn)的地方來(lái)。"
"來(lái)找人？"
林深看著他，沒(méi)有說(shuō)話。
掌柜的被他的目光盯得有些不自在，干笑了一聲："客官別誤會(huì)，小老兒就是隨口問(wèn)問(wèn)……那個(gè)，您找的是什么人？"
林深從懷里掏出一張紙，放在柜臺(tái)上。
紙上畫著一個(gè)年輕人的肖像，是用炭筆畫的，線條簡(jiǎn)潔而有力。畫中人約莫二十出頭，劍眉星目，嘴角帶著一絲淡淡的笑意。
"這個(gè)人。"林深說(shuō)，"你們鎮(zhèn)上有沒(méi)有？"
掌柜的看了一眼畫像，臉色煞白。
他的手開(kāi)始發(fā)抖。
"客官，"他的聲音壓得很低，"您是……您是哪里來(lái)的？"
"從哪里來(lái)不重要。"林深說(shuō)，"我只想知道，這個(gè)人在哪里。"
掌柜的往后退了幾步，撞翻了身后的椅子。他張了張嘴，想說(shuō)什么，又咽了回去。
"這個(gè)人，"林深指著畫像，"是我弟弟。"
沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。
窗外有風(fēng)吹過(guò)，店堂里的燈籠晃了晃，在墻上投下?lián)u曳的光影。
"客官，"掌柜的最后開(kāi)口，聲音發(fā)顫，"您找的這個(gè)人……已經(jīng)不在了。"
林深的心猛地一沉。
"什么時(shí)候的事？"
"上個(gè)月。"掌柜的說(shuō)，"就在鎮(zhèn)東的聽(tīng)雨軒……他自己把自己掛在房梁上了。"
林深盯著他。
"你確定？"
"整個(gè)鎮(zhèn)子都看見(jiàn)了。"掌柜的說(shuō)，"他死前一個(gè)月就不太對(duì)勁了，整夜整夜地不睡覺(jué)，在茶館里燒東西……客官，您要找的那個(gè)人，他、他不是**的……"
他的聲音越來(lái)越低，像是在說(shuō)一個(gè)不可告人的秘密。
"他是被人害死的。"
第二幕：替身
那一夜，林深沒(méi)有睡著。
他躺在客棧的床上，盯著頭頂斑駁的房梁，聽(tīng)著窗外的蟲(chóng)鳴和遠(yuǎn)處的狗吠。
弟弟死了。
他找了十八年的弟弟，就在上個(gè)月死了。
林深閉上眼睛