媽媽說(shuō)她要出去玩幾天，叫我在外婆家等。但是外公說(shuō)家里沒(méi)地方放我了，媽**那個(gè)叔叔不喜歡小孩子……"
"爸爸你來(lái)接我好不好？"
我攥著手機(jī)，往前妻娘家小區(qū)走。
《》
小區(qū)門(mén)口，我撞見(jiàn)了前岳父林建軍。
他正蹲在花壇邊上跟幾個(gè)老頭下棋，看見(jiàn)我，棋子往棋盤(pán)上一拍，站了起來(lái)。
他頭頂?shù)淖治乙谎劬涂辞辶恕?br>六十二歲，三個(gè)月后，一氧化碳中毒。
"你來(lái)干嘛？"
"接朵朵。"
"接什么接？朵朵在家里好好的，用不著你操心。"
我沒(méi)接話。
他往我面前走了兩步，上下掃了一遍我的打扮。二十塊錢(qián)的短袖，磨毛了的牛仔褲，塑料拖鞋。胳膊肘上還在滲血。
"瞧你這副德性，我當(dāng)初怎么就瞎了眼同意小薇嫁給你。"
棋友們抬頭看了看，又低下頭假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
"現(xiàn)在好了，小薇有人疼了，韓磊人家市中心兩套房，出入有奔馳。你呢？你算什么東西？"
我沒(méi)接話。
因?yàn)槲覞M腦子都是他頭頂那行字。
三個(gè)月后。一氧化碳中毒。
我掏出手機(jī)，編輯了一條短信。
"林叔，您家廚房的燃?xì)夤茉摀Q了，記得檢查一下。"
我盯著這行字看了十秒。
然后一個(gè)字一個(gè)字刪掉了。
刪干凈。
"你啞巴了？"林建軍提高了嗓門(mén)。
"嗯。"
我繞過(guò)他，進(jìn)了單元門(mén)。
朵朵坐在樓梯口，抱著一只缺了左耳的布老虎。
看見(jiàn)我，眼睛一下亮了。
"爸爸！"
她撲過(guò)來(lái)抱住我的腿，臉埋在我腿上蹭了蹭。
我把她抱起來(lái)。
"走，爸爸帶你去吃牛肉面。"
面館在小區(qū)外面兩百米。開(kāi)了十幾年的老店，朵朵從小就愛(ài)吃他家的面。
我點(diǎn)了一大碗一小碗。
朵朵坐在對(duì)面，認(rèn)認(rèn)真真把碗里的兩片牛肉夾起來(lái)，放到我碗里。
"爸爸你吃，你瘦了好多。"
她才六歲。
已經(jīng)學(xué)會(huì)心疼人了。
我把肉夾回去，她又夾過(guò)來(lái)。來(lái)回三個(gè)回合，她癟了下嘴。
"爸爸你不吃我也不吃了。"
我把肉吃了。
她才笑，捧起碗呼呼喝湯。
手機(jī)震了。
林薇發(fā)來(lái)一條微信。
"朵朵的防疫本在你那吧？給我寄過(guò)來(lái)，韓磊說(shuō)要帶朵朵去打流感疫苗。"
韓磊。
我連面