老孫師傅嘿了一聲："那可是個硬漢子。當(dāng)年工地上出了那檔子事……"
他沒往下說，被車間主任叫走了。
我蹲在**里，拿著扳手，半天沒動。
什么事？什么檔子事？
第五章
老孫師傅的話擱在我腦子里，轉(zhuǎn)了好幾天。
我想問我爹，又不知道怎么開口。想問趙伯，更不知道怎么開那個嘴。
倒是趕上了一個機(jī)會。
那天廠里來了個修拖拉機(jī)的老頭，姓周，六十多了，滿臉皺紋，指頭粗得像胡蘿卜。他一開口就是濃重的山里口音。
老孫師傅跟他聊天，提起趙建軍這個名字。
周師傅一愣："趙建軍？架子工趙建軍？"
我正好從底盤下面鉆出來，聽見了。
周師傅嘆了口氣。
"那年紅石嶺大壩澆筑，腳手架出了事，你們曉得不？二號平臺的扣件沒擰緊，半夜里模板連人帶架子垮了下來。趙建軍不是那個班組的，他聽見響跑過去，把壓在底下的人從鋼管堆里刨出來。自己被上頭掉下來的橫梁砸中了后腰。"
他搖了搖頭。
"送到縣醫(yī)院的時候人都不會動了。后來雖然撿回一條命，但腰椎傷了，干不了重活。在那之前，他可是工地上最能干的架子工，上上下下跟猴子似的。"
我站在那里，手里的扳手攥得發(fā)白。
"他從底下刨出來的那個人……是誰？"
周師傅看了我一眼。
"你不知道？"
他撇了撇嘴，好像想說什么，又咽了回去。
"不提了不提了，舊事了。"
他修完拖拉機(jī)就走了。
我在車間里坐了很久。
腦子里翻來覆去就一個念頭。
趙伯從鋼管堆里刨出來的那個人，會不會就是我爹？
第六章
那段時間鎮(zhèn)上出了件事。
老街靠河那一排房子，有開發(fā)商要拆了建商住樓。一個姓林的老板帶著幾個人挨家挨戶談，出價不高，一平方給八百。
老街的房子雖然舊，位置好。門面朝著鎮(zhèn)上唯一的十字路口，人來人往。我爹的五金店就在這邊。
林老板叫林富貴，本地人，前些年包工程發(fā)了財，在縣城買了兩套房，開著一輛黑色的大眾。他來我家談過一回。
我爹坐在柜臺后面，聽他說了半天，搖頭。
"林老板，這店是我一家人的飯碗，不賣。"
林富貴