**章 地下情

一九***一月二日下午，張萍走了。

袁斌站在門(mén)口，看著她的背影消失在院子盡頭。軍大衣的下擺一甩一甩的，走得很快。走到巷口，她忽然停下來(lái)，回頭看他。

她朝他揮揮手，笑了一下。

然后她拐進(jìn)巷子，不見(jiàn)了。

他站在那里，很久沒(méi)動(dòng)。風(fēng)刮過(guò)來(lái)，涼颼颼的，可他心里熱熱的。

回到屋里，他躺在床上，枕頭上還有她頭發(fā)留下的香味。被子里還有她身體的溫度。他閉上眼，腦子里全是她——她臉紅的樣子，她眼睛濕濕的樣子，她咬著嘴唇不出聲的樣子，她靠在他懷里說(shuō)“我是你的人了”的樣子。

他知道，從今以后，他不再是那個(gè)發(fā)誓不進(jìn)城不談對(duì)象的袁斌了。

他心里像著了火。

---

第二天一整天，他都魂不守舍。開(kāi)會(huì)的時(shí)候走神，吃飯的時(shí)候發(fā)呆，連孫副站長(zhǎng)跟他說(shuō)話都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。孫副站長(zhǎng)拍了他一下，問(wèn)：“小袁，談戀愛(ài)了？”他嚇了一跳，連連搖頭。孫副站長(zhǎng)笑笑，沒(méi)再問(wèn)。

他腦子里全是她。

他想她此刻在干什么，想她下周末什么時(shí)候回來(lái)，想下一次什么時(shí)候能再見(jiàn)到她。想她想得心里發(fā)慌，像有只貓爪子在撓。

他知道自己不該這樣。那個(gè)誓言還在，進(jìn)城的事還沒(méi)著落。可那股火已經(jīng)燒起來(lái)了，撲不滅。

---

第一個(gè)周六，他天沒(méi)亮就醒了。

他在屋里坐立不安，看表看了十幾回，好不容易挨到中午，去食堂胡亂扒了幾口飯，就回屋換衣服。他把那件洗得發(fā)白的藍(lán)襯衫穿上，外面套上那件舊棉襖——臘月天冷，得穿厚實(shí)些。對(duì)著鏡子照了照，又把頭發(fā)梳了梳。做完這些，他又覺(jué)得自己可笑——又不是去相親，慌什么？

可他還是慌。

從東埝到縣城的中巴一天只有幾班，他趕上下午兩點(diǎn)的。車(chē)?yán)飻D滿(mǎn)了人，有挑擔(dān)子的農(nóng)民，有抱孩子的婦女，還有幾只咯咯叫的雞。車(chē)窗上結(jié)了一層白霜，看不清外面。他擠在后排靠窗的位置，一路顛簸，心也跟著顛簸。

車(chē)到縣城的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)開(kāi)始西斜。他下了車(chē)，直奔汽車(chē)站。

縣城汽車(chē)站很小，幾排水泥凳子，墻上貼著褪色的標(biāo)語(yǔ)。他坐在最靠邊的位置，手里拿著一本雜志，眼睛卻一直盯著進(jìn)站口。太陽(yáng)從西邊斜過(guò)來(lái)，把他的影子拉得老長(zhǎng)。一輛中巴進(jìn)站，又一輛，下來(lái)的人里沒(méi)有她。再一輛，還是沒(méi)有。

他開(kāi)始慌了。會(huì)不會(huì)她今天不回來(lái)？會(huì)不會(huì)**知道了，不讓她回來(lái)？會(huì)不會(huì)……

第五輛中巴進(jìn)站的時(shí)候，他一眼就看見(jiàn)了那件紅毛衣。

她背著書(shū)包，從車(chē)上跳下來(lái)，在人群里四處張望。她的臉紅撲撲的，額角有汗，可能是車(chē)上太悶。她穿著那件紅毛衣，外面裹著那件碎花棉襖，鼓鼓囊囊的。看見(jiàn)他的時(shí)候，她的眼睛一下子就亮了，嘴角彎起來(lái)，又趕緊壓下去，怕人看見(jiàn)。她低著頭走過(guò)來(lái)，走到他面前，小聲說(shuō)：“你怎么來(lái)了？”

“想你了?！彼f(shuō)。

她的臉更紅了。

---

他們先去電影院。那時(shí)候縣城只有一家電影院，周末放兩場(chǎng)連映，票便宜，人也多。他買(mǎi)了票，兩人摸黑進(jìn)去，在后排找了兩個(gè)空位坐下。屏幕上的光一閃一閃的，照在她臉上，她的側(cè)臉忽明忽暗。

電影放的什么，他根本沒(méi)看進(jìn)去。他的心思全在她身上。她坐在旁邊，規(guī)規(guī)矩矩的，眼睛盯著屏幕，可他看見(jiàn)她的手在腿上輕輕**，手心都是汗。

他伸出手，握住了她的手。

她顫了一下，沒(méi)躲。她的手軟軟的，涼涼的，手心有汗。他握緊了，感覺(jué)到她的手指慢慢蜷起來(lái)，勾住他的手指。

屏幕上的光繼續(xù)閃，她的臉越來(lái)越紅。

電影放到一半，她忽然靠過(guò)來(lái)，把頭擱在他肩上。她的頭發(fā)蹭著他的脖子，**的，她的呼吸輕輕噴在他頸側(cè)，溫?zé)岬摹Ｋ男奶脜柡?，另一只手放在腿上，攥成拳頭，又松開(kāi)，又攥成拳頭。

電影結(jié)束的時(shí)候，燈亮了，她站起來(lái)，腿一軟，差點(diǎn)摔倒。他扶住她，她臉紅得像個(gè)番茄，小聲說(shuō)：“腿麻了?！?br>
他知道不是腿麻。他自己腿也軟。

出了電影院，天已經(jīng)黑了。

縣城不大，有幾條僻靜的小巷，路燈昏黃，沒(méi)什么人走。他們并肩走著，說(shuō)著這一周的事。她說(shuō)學(xué)校食堂的菜多難吃，說(shuō)宿舍有個(gè)女生老打呼嚕，說(shuō)她想他想得睡不著。他說(shuō)站里又來(lái)了什么文件，說(shuō)孫副站長(zhǎng)又去街上了，說(shuō)他也是想她想得睡不著。

走到一處暗角，她突然踮起腳，在他臉上親了一下，然后笑著跑開(kāi)。

他在后面追，幾步就追上了。他把她的肩膀扳過(guò)來(lái)，低頭吻她。

那是真正的吻。不是元旦那晚那種帶著掙扎和試探的吻，而是帶著一周的思念和一身的火。他的舌頭伸進(jìn)來(lái)的時(shí)候，她整個(gè)人都軟了，靠在他身上，手抓著他的衣服，抓得緊緊的。她回應(yīng)著他，笨拙的，熱烈的，兩個(gè)人的呼吸都亂了。

吻完了，她靠在他胸口，喘著氣。

“我想你了?！彼÷曊f(shuō)。

他沒(méi)說(shuō)話，只是把她抱得更緊。他的手在她背上摩挲著，隔著厚厚的棉襖，能感覺(jué)到她的心跳。

“你想我嗎？”她問(wèn)。

“想?！?br>
“有多想？”

他低頭看她。路燈照在她臉上，她的眼睛亮亮的，里面有他。

“想你想到睡不著。”他說(shuō)，“一閉眼就是你。”

她笑了，笑著笑著，眼眶紅了。

他們又在巷子里待了很久，直到不得不去趕最后一班中巴。她送他到車(chē)站，看著他上車(chē)。他坐在車(chē)窗邊，看著她站在站臺(tái)上的樣子，紅毛衣被棉襖遮住了，可她的臉還是那么亮。

車(chē)開(kāi)動(dòng)了，她還站在那里，越來(lái)越小。

他的心也跟著空了。

---

那一周，他度日如年。

白天上班還好，有事情做，能暫時(shí)忘了她?？梢坏酵砩希粋€(gè)人躺在屋里，那種空落落的感覺(jué)就鋪天蓋地地涌上來(lái)。他翻來(lái)覆去睡不著，一閉眼就是她的臉，她的笑，她在他身下顫抖的樣子。想起元旦那晚，一次又一次，她在他耳邊說(shuō)的那些話。

他開(kāi)始盼周六。

可周六太遠(yuǎn)了。

周三那天，他實(shí)在忍不住了。下午請(qǐng)了半天假，說(shuō)去縣城辦事，坐中巴去了她學(xué)校。

她學(xué)校在縣城東邊，一排平房，外面圍著矮墻。他站在校門(mén)口對(duì)面的梧桐樹(shù)下，等著她放學(xué)。梧桐樹(shù)光禿禿的，枝椏在寒風(fēng)里抖著。太陽(yáng)從西邊斜過(guò)來(lái)，把他的影子拉得老長(zhǎng)。路過(guò)的學(xué)生好奇地看他，他裝作等人。

下課鈴響的時(shí)候，她背著書(shū)包從校門(mén)里走出來(lái)，一眼就看見(jiàn)了他。

她愣住了。然后臉騰地紅了，低著頭快步走過(guò)來(lái)，走到他面前，小聲說(shuō)：“你怎么來(lái)了？”

“想你了?！彼€是那句話。

她的眼眶紅了，咬著嘴唇，沒(méi)讓眼淚掉下來(lái)。

他們找了個(gè)沒(méi)人的地方——學(xué)校后面的一個(gè)小樹(shù)林，有幾棵歪脖子樹(shù)，樹(shù)下的枯葉踩上去沙沙響。她拉著他鉆進(jìn)樹(shù)林深處，確認(rèn)沒(méi)人看見(jiàn)，然后一頭撲進(jìn)他懷里。

“我也想你?！彼龕瀽灥卣f(shuō)，“想得不行。”

他摟著她，吻她的頭發(fā)。她的頭發(fā)有雪花膏的香味，和元旦那晚一樣。

那個(gè)下午，他們?cè)谛?shù)林里待了很久。太陽(yáng)從樹(shù)縫里漏下來(lái)，斑斑駁駁地落在他們身上。他們靠著樹(shù)坐著，她靠在他肩上，他的手環(huán)著她的腰。冷風(fēng)吹過(guò)，她把臉往他懷里埋了埋。

“你別老來(lái)，”她說(shuō)，“讓人看見(jiàn)不好。”

“忍不住?！?br>
她抬起頭，看著他。眼睛亮亮的。

“我也是?！彼f(shuō)，“我也想來(lái)找你?！?br>
他低頭吻她。吻著吻著，她的手就不老實(shí)了，開(kāi)始解他的扣子。他抓住她的手，看看四周。小樹(shù)林不隱蔽，隨時(shí)可能有人來(lái)。

她明白他的意思，臉紅了紅，把手縮回去。

“過(guò)兩天就周六了?！彼÷曊f(shuō)。

“嗯。”

“我等你。”

---

可現(xiàn)實(shí)沒(méi)那么簡(jiǎn)單。

站里人多眼雜，他們不能光明正大地在一起。每周六的約會(huì)，都得偷偷摸摸的，像做賊一樣。

他們開(kāi)始尋找各種場(chǎng)所。

電影院是個(gè)好地方，黑漆漆的，沒(méi)人看得見(jiàn)?？呻娪翱傆猩?chǎng)的時(shí)候，不能待太久。

縣城的小巷也去過(guò)，可冬天冷，風(fēng)刮得人臉疼，還得提防有人路過(guò)。

最方便的，還是那片蘆葦蕩。

站南圍墻那扇小門(mén)，成了他們的秘密通道。那扇門(mén)平時(shí)鎖著，鑰匙在廚房墻上掛著，誰(shuí)都能拿。張萍早就摸清了。

第一次帶褥子去蘆葦蕩，是她從家里拿的。一條舊棉褥子，卷起來(lái)塞進(jìn)網(wǎng)兜里，外面再套個(gè)化肥袋，看起來(lái)就像裝東西的。她趁下午院子里沒(méi)人，從廚房拿了鑰匙，打開(kāi)小門(mén)，把褥子先藏到蘆葦蕩邊上。晚上等天黑了，再拉著他從門(mén)里鉆出去。

冬天的蘆葦蕩，是最好的藏身處。蘆葦都枯了，黃褐色的，密密匝匝的，比人還高。風(fēng)一吹，沙沙響，像是給他們的秘密放哨。他們?cè)谏钐幷乙粔K空地，把褥子鋪在地上，月亮從蘆葦梢頭灑下來(lái)，斑斑駁駁地落在她身上。

她躺在那里，看著他，眼睛亮亮的。

“你怕不怕？”他問(wèn)。

“怕什么？”

“萬(wàn)一有人來(lái)?！?br>
她想了想，搖搖頭。

“不怕?！彼f(shuō)，“有你呢。”

他笑了，俯下身吻她。

在蘆葦蕩里，她放得開(kāi)多了。也許是因?yàn)橛酗L(fēng)聲蓋著，也許是因?yàn)榭床灰?jiàn)天。她的叫聲一聲比一聲大，他不得不捂住她的嘴。她咬他的手，咬完了又笑，笑得喘不過(guò)氣來(lái)。

完事后，他們并排躺著，看著頭頂枯黃的蘆葦在風(fēng)里晃動(dòng)。

“袁斌?！?br>
“嗯。”

“我們會(huì)不會(huì)一直這樣？”

他看著天。月亮在蘆葦梢頭一閃一閃的。

“會(huì)?！彼f(shuō)。

---

從冬天到春天，蘆葦蕩里的褥子，一直沒(méi)有收回去。

開(kāi)春后，蘆葦冒出新芽，嫩綠嫩綠的，一天天長(zhǎng)高。他們的秘密基地也跟著換了地方——蘆葦太嫩的時(shí)候鉆不進(jìn)去，就往邊上的莊稼地去。

春天是麥田。麥子綠油油的，長(zhǎng)到膝蓋高的時(shí)候，他們就在麥壟間鋪上褥子。麥苗被壓倒了，第二天又自己直起來(lái)，看不出痕跡。

夏天是玉米地。玉米長(zhǎng)得比人還高，密密麻匝的，鉆進(jìn)地里，外面根本看不見(jiàn)。他們?cè)谏钐幉瘸鲆黄盏兀讶熳愉佋诘厣?。月光從玉米葉的縫隙里漏下來(lái)，灑在她身上。

秋天收了莊稼，蘆葦蕩又黃了，他們?cè)倩厝ァ?br>
一年四季，蘆葦蕩和莊稼地輪著來(lái)。春天麥田，夏天玉米地，秋天收了莊稼就回蘆葦蕩，冬天蘆葦枯了，還是蘆葦蕩。

那是只屬于他們兩個(gè)人的世界。

“袁斌?！彼兴拿帧?br>
“嗯?！?br>
“你會(huì)一直要我嗎？”

他看著她的眼睛。月光下，她的眼睛亮亮的，里面有他。

“會(huì)?！彼f(shuō)。

她笑了，低下頭，吻他。

她躺在他身邊，把臉埋在他胸口。

“我要是懷上了怎么辦？”她忽然問(wèn)。

他沉默了。

他也怕。每次到最后關(guān)頭，他都想著要小心，可有時(shí)候腦子一熱，什么都顧不上了。完事后她才想起來(lái)問(wèn)，他也才想起來(lái)怕。

“不會(huì)的。”他說(shuō)，也不知道是安慰她還是安慰自己。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)?？蓮哪且院?，每次完事，她都會(huì)一個(gè)人發(fā)很久的呆。

后來(lái)他想了個(gè)辦法，每次情到濃時(shí)，他都會(huì)溫柔地停下，實(shí)在不行，就走出門(mén)外，沖向平坦。她起初不懂其中緣由，后來(lái)才慢慢明白，臉頰瞬間發(fā)燙，心跳也亂了節(jié)奏。她一開(kāi)始不明白，后來(lái)懂了，臉紅了，小聲說(shuō)：“這樣行嗎？”

“應(yīng)該行?！彼f(shuō)。

他也不確定。這事沒(méi)人教過(guò)他們，書(shū)上沒(méi)寫(xiě)，大人沒(méi)講，他們只能自己摸索。每次完事后，她都要數(shù)日子，算著月事什么時(shí)候來(lái)。那幾天她特別緊張，動(dòng)不動(dòng)就發(fā)呆，他問(wèn)怎么了，她就搖頭說(shuō)沒(méi)事。

直到月事來(lái)了，她才松了一口氣，整個(gè)人都活過(guò)來(lái)。

“來(lái)了？”他問(wèn)。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛亮亮的。

他也松了一口氣。

可下一次，又開(kāi)始新一輪的提心吊膽。

---

可甜蜜的日子，總有陰影跟著。

第一個(gè)察覺(jué)不對(duì)勁的，是張玲。

那天上午，他們剛從小門(mén)鉆出去，就聽(tīng)見(jiàn)身后有人喊：“姐！”

是張玲。

張萍嚇得臉都白了。袁斌反應(yīng)快，一把松開(kāi)她的手，往旁邊走了兩步，裝作在系鞋帶。

張玲跑過(guò)來(lái)，圓圓的臉盤(pán)上那雙大眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)，看看她姐，又看看他。她一笑，兩個(gè)酒窩就露出來(lái)，古靈精怪的。

“姐你干嘛去？”

“我……我散步。”張萍的聲音都在抖。

“散步怎么從這門(mén)出去？”

“那邊涼快?！?br>
張玲盯著她看了半天，忽然笑了。那個(gè)笑，和平時(shí)不一樣。不是那種小丫頭天真無(wú)邪的笑，而是帶著點(diǎn)說(shuō)不清的東西，像是看穿了什么，又像是故意不說(shuō)破。

“那我跟你一起去?！?br>
張萍慌了。袁斌站起來(lái)，說(shuō)：“我回去看書(shū)了?！闭f(shuō)完就走了。

他走出去老遠(yuǎn)，還能感覺(jué)到張玲的目光盯著他的后背。那目光里沒(méi)有惡意，但有一種讓他心里發(fā)毛的東西——像是貓看著老鼠，明明抓到了，卻不急著吃，就那么看著，看你能躲到什么時(shí)候。

后來(lái)張萍告訴他，張玲那天什么也沒(méi)問(wèn)，可那眼神，分明是什么都知道。

“她會(huì)不會(huì)告訴**？”他問(wèn)。

“不會(huì)?！睆埰颊f(shuō)，“她要是想說(shuō)，早就說(shuō)了。她就是想看熱鬧。那丫頭，從小就鬼精鬼精的，什么都瞞不過(guò)她?！?br>
他心里還是不踏實(shí)。張玲那丫頭，古靈精怪的，誰(shuí)知道她什么時(shí)候會(huì)捅出去？

更讓他心里發(fā)毛的，是朱月琴。

朱月琴是朱站長(zhǎng)的小女兒，常駐站里。她照常來(lái)他屋里，端烤紅薯，送韭菜盒子，坐在床沿上晃著腿，說(shuō)些有的沒(méi)的。可她的眼神變了，看他的時(shí)候，多了些說(shuō)不清的東西。

有一天傍晚，她在院子里遇見(jiàn)張萍。張萍剛從蘆葦蕩那邊回來(lái)，頭發(fā)上還沾著草葉子，臉紅紅的，低著頭匆匆走了。朱月琴站在那兒，看著她的背影，又看看他的窗戶(hù)，嘴角浮起一絲笑。

晚上，她來(lái)他屋里。

她坐在床沿上，晃著腿，和往常一樣。

“袁老師?！彼兴?。

“嗯？”

“張萍今天來(lái)找你干嘛？”

他愣了一下，隨口說(shuō)：“借書(shū)。”

“哦?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，也不追問(wèn)。

可她的眼睛一直看著他，亮亮的，帶著笑，那笑容里有種說(shuō)不清的東西。

她站起來(lái)，走到他面前，忽然伸手，在他胸口摸了一下。

“你心跳好快?！彼f(shuō)。

他退后一步。

她笑了，笑得意味深長(zhǎng)。

“你放心，”她說(shuō)，“我又不要你負(fù)責(zé)?！?br>
她走了。

他站在那兒，出了一身冷汗。

他知道，她看出來(lái)了?？伤裁匆矝](méi)說(shuō)，什么也沒(méi)問(wèn)。只是那眼神，那笑容，讓他心里發(fā)毛。

他隱隱覺(jué)得，這事還沒(méi)完。

---

張萍的母親那邊，倒是出奇的安靜。

張?zhí)m不可能不知道。女兒周六晚上不睡自己屋，跑到外面去，深更半夜才回來(lái)，有時(shí)天快亮才回來(lái)。她一個(gè)當(dāng)**，能不知道？

可她什么也沒(méi)問(wèn)，什么也沒(méi)說(shuō)。

只是有一次，張萍早上回來(lái)，看見(jiàn)**在廚房忙活，喊了一聲“媽”。**回過(guò)頭，看了她一眼，那眼神里有什么東西，說(shuō)不清是心疼還是無(wú)奈。然后她低下頭，繼續(xù)燒火，只說(shuō)了句：“粥在鍋里，趁熱喝。”

張萍站在那兒，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。

她知道，**什么都知道。可**不說(shuō)，是怕她難堪，也是默認(rèn)了。元旦那天臨走時(shí)，**說(shuō)的那句“自己選的路，自己走”，她一直記著。

后來(lái)她跟袁斌說(shuō)起這事，眼眶紅紅的。

“我媽……她不容易?！彼f(shuō)，“她知道我找了你，心里是高興的?？伤履阕?，怕我等不到。她也怕我吃虧?！?br>
他聽(tīng)著，心里酸酸的。

“我會(huì)對(duì)你好的?！彼f(shuō)。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，靠在他肩上。

“我知道?！?br>
---

日子就這樣過(guò)著。

周六下午，她回來(lái)。周六晚上，他們偷偷鉆進(jìn)蘆葦蕩。周日上午，他們找機(jī)會(huì)再見(jiàn)一面。周日下午，她回學(xué)校。

一周一周，循環(huán)往復(fù)。

有時(shí)候他忍不住，周中也會(huì)進(jìn)城去。她學(xué)校門(mén)口那棵梧桐樹(shù)，他閉著眼睛都能找到。她下課出來(lái)，看見(jiàn)他站在那兒，眼睛就亮了。他們找個(gè)沒(méi)人的地方，抱一會(huì)兒，親一會(huì)兒，然后他再坐末班車(chē)回去。

她知道這樣不好，可她也忍不住。

“你別老來(lái)，”她說(shuō)，“讓人看見(jiàn)不好。”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，下次還是來(lái)。

她嘴上怪他，心里卻甜。

可甜歸甜，日子還是苦的。他們不能光明正大地在一起，不能在街上手拉手，不能在人前多說(shuō)一句話。每次見(jiàn)面都要偷偷摸摸的，像做賊一樣。

有時(shí)候她委屈了，就趴在他懷里哭。

“什么時(shí)候才能不這樣？”她問(wèn)。

他答不上來(lái)。

他只能把她抱得更緊。

月光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，照在兩個(gè)人身上。遠(yuǎn)處的蘆葦蕩在夜風(fēng)中沙沙作響。

他知道，這樣的日子不會(huì)太久。

可他沒(méi)想到，變數(shù)來(lái)得這么快。

元旦之后，袁斌和張萍開(kāi)始了偷偷摸摸的約會(huì)。周六下午他在車(chē)站等她，天黑了就往蘆葦蕩鉆。冬天蘆葦枯了，夏天玉米高了，莊稼地里的褥子一直沒(méi)收回去。張玲那雙滴溜溜的大眼睛什么都看穿了，可她不說(shuō)。朱月琴伸手摸他的胸口，笑得不懷好意，也只是說(shuō)“我又不要你負(fù)責(zé)”。張?zhí)m在廚房里看見(jiàn)女兒天亮才回來(lái)，只說(shuō)了句“粥在鍋里”。所有人都知道，所有人都沉默。袁斌以為這樣的日子能一直過(guò)下去，可變數(shù)來(lái)得比他想的快。評(píng)論區(qū)聊聊，你覺(jué)得這段地下情能瞞多久？