。
我叫陳默。
三流互聯(lián)網(wǎng)公司運(yùn)營(yíng)。
人生理想很簡(jiǎn)單：
少加班。
多摸魚。
最好每天都能帶薪**。
我們公司叫火星互娛，主營(yíng)業(yè)務(wù)是做那種點(diǎn)進(jìn)去十秒鐘就彈廣告的小游戲。
老板王總常說(shuō)：
“我們做的是用戶增長(zhǎng)，不是游戲。”
翻譯一下就是：
能騙一個(gè)是一個(gè)。
半個(gè)月前，公司裝修。
原來(lái)的廁所被臨時(shí)封進(jìn)了倉(cāng)庫(kù)后面的夾層里。
新廁所還沒(méi)建好。
舊廁所也沒(méi)拆，只是用鐵門封了起來(lái)。
行政嫌鑰匙礙事，隨手丟給了我。
理由也很簡(jiǎn)單：
“陳默，你不是最愛(ài)上廁所嗎？你保管?！?br>這句話當(dāng)時(shí)讓我受盡屈辱。
但現(xiàn)在，它可能讓我成為人類文明最后的守門人。
早上八點(diǎn)，我頂著黑眼圈趕到公司。
一路上，城市已經(jīng)亂了。
地鐵站封閉。
商場(chǎng)停業(yè)。
醫(yī)院門口排滿了人。
路邊每個(gè)灌木叢后面，都有人影晃動(dòng)。
平時(shí)西裝革履的白領(lǐng)，此刻走路姿勢(shì)都極其詭異。
文明只消失了一個(gè)廁所。
人類就已經(jīng)站不直了。
公司樓下，保安老張一臉慘白地?cái)r住我。
“陳默，你來(lái)得正好。”
“公司廁所沒(méi)了?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我知道?！?br>老張壓低聲音：
“那倉(cāng)庫(kù)后面那個(gè)……還在嗎？”
我心里咯噔一下。
“你怎么知道？”
老張沉默片刻。
“上個(gè)月我看見(jiàn)你半夜進(jìn)去過(guò)?！?br>我：“……”
他握住我的手，眼神真誠(chéng)到讓我害怕。
“小陳。”
“叔平時(shí)對(duì)你不錯(cuò)吧？”
“讓我先上?！?br>我甩開他的手，沖進(jìn)電梯。
剛到公司，辦公室里已經(jīng)亂成一鍋粥。
同事們圍在原本的廁所門口。
門開著。
里面空空蕩蕩。
連洗手池下面的排水管都沒(méi)了。
老板王總滿頭大汗，拿著電話咆哮：
“什么叫全國(guó)都沒(méi)廁所了？！”
“那國(guó)外呢？”
“國(guó)外也沒(méi)了？！”
“月球基地呢？”
“月球基地也沒(méi)了？！”
他掛斷電話，臉色慘白。
我低著頭，準(zhǔn)備溜進(jìn)倉(cāng)庫(kù)。
結(jié)果剛走兩步，王總忽然回頭。
“陳默?！?br>我停住。
“你去哪？”
“拿資料?！?br>“什么資料？”
“上個(gè)月的投放報(bào)表?！?br>王總瞇起眼。
“投放報(bào)表在飛書里。”