在低頭看我。
進(jìn)屋，開(kāi)燈?？蛷d的燈是暖**的，倒是給人一種安心的感覺(jué)。我把包放在沙發(fā)上，檢查了一下屋里的情況。一樓除了客廳，還有廚房、衛(wèi)生間和一個(gè)儲(chǔ)物間，都不大。儲(chǔ)物間的門(mén)關(guān)著，我推了一下，沒(méi)鎖，里面堆著幾個(gè)紙箱子，落滿了灰。
走上二樓，樓梯是木質(zhì)的，踩上去咯吱咯吱響，每一步都像是踩在誰(shuí)的骨頭上。二樓有四個(gè)房間，三間臥室和一間浴室。走廊不長(zhǎng)，但很窄，兩邊的墻貼了暗紅色的壁紙，在燈光下看起來(lái)像是凝固的血。
走廊盡頭的房間，門(mén)關(guān)著。我走近了看，門(mén)上掛著一把老式的銅鎖，鎖得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。家規(guī)第三條——走廊盡頭的房間，門(mén)已鎖死，不得嘗試進(jìn)入。
我盯著那把鎖看了幾秒，然后轉(zhuǎn)身走向另一間臥室。這間是我的，房東提前說(shuō)過(guò)了。推門(mén)進(jìn)去，房間不大，一張單人床，一個(gè)衣柜，一張書(shū)桌，還有一面穿衣鏡。鏡子已經(jīng)被一塊深藍(lán)色的布嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地遮住了，布的四角用圖釘固定在墻上。
家規(guī)第二條——鏡子全部用布遮好，不可揭開(kāi)。
我把包放在床上，看了一眼手機(jī)，九點(diǎn)五十分。還有十分鐘就十點(diǎn)了。
我在床邊坐下，打量著這個(gè)房間。墻面刷了白漆，但有些地方已經(jīng)泛黃，天花板角落里有一塊水漬，形狀奇怪，像一個(gè)張開(kāi)手掌的人手。窗戶對(duì)著院子，能看到那棵老槐樹(shù)的樹(shù)冠幾乎貼著窗戶玻璃，枝丫在夜風(fēng)中輕輕搖晃。
十點(diǎn)整，我聽(tīng)到樓下那座老座鐘敲響了十下，聲音沉悶而悠長(zhǎng)。然后整棟房子安靜下來(lái)，安靜得不正常。
城市的夜晚不應(yīng)該這么安靜的。車(chē)聲、人聲、電視聲、空調(diào)外機(jī)聲，總該有點(diǎn)什么。但在這里，所有的聲音都像是被什么東西吸走了，只剩下一種厚重的、壓迫性的靜默。我甚至能聽(tīng)到自己血液流動(dòng)的聲音。
我躺在床上，盯著天花板，開(kāi)始復(fù)盤(pán)這次工作。七天，每晚十點(diǎn)到早上六點(diǎn)，五千一天，總共三萬(wàn)五。如果順利的話，七天之后我就能拿到錢(qián)。至于前