機(jī)，站在你的房間里，拍了這張照片?！敝軗P(yáng)替她說(shuō)完了。

林晚沉默了。

周揚(yáng)把手機(jī)還給她。“還有一種可能?！?br>
“什么？”

“你夢(mèng)游。”

林晚從來(lái)沒(méi)有夢(mèng)游過(guò)。但她沒(méi)有反駁，因?yàn)樗鋈幌氲揭患隆刻煸缟闲褋?lái)的時(shí)候，窗簾總是比昨晚睡前拉得更嚴(yán)實(shí)一些。她把這件事歸結(jié)為風(fēng)，或者自己的習(xí)慣。但現(xiàn)在她不確定了。

那天晚上她做了一個(gè)決定。

她把手機(jī)調(diào)成錄像模式，放在書架最高一層，鏡頭對(duì)準(zhǔn)整個(gè)房間。她試了三次，確認(rèn)能拍到床、窗戶和衣柜。然后她關(guān)燈，躺下，等待。

她不知道自己是什么時(shí)候睡著的。

只知道醒來(lái)的時(shí)候，天已經(jīng)亮了。窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。她轉(zhuǎn)頭看書架上的手機(jī)——電已經(jīng)耗盡了，屏幕是黑的。

她給手機(jī)充上電，打開(kāi)錄像文件。

總時(shí)長(zhǎng)六小時(shí)四十一分鐘。

她拖動(dòng)進(jìn)度條，快速瀏覽。前三個(gè)小時(shí)，畫面里什么都沒(méi)有。房間很暗，只有空調(diào)的指示燈在閃爍。她自己在床上翻了幾次身，被子踢開(kāi)又拉上。

第三個(gè)消失的夜晚，凌晨一點(diǎn)五十八分。

畫面里的“她”坐起來(lái)了。

不是那種剛醒來(lái)的、迷迷糊糊的坐起。是像被人從床上提起來(lái)一樣，上半身猛地豎直，動(dòng)作僵硬，像一具被線牽著的木偶?！八弊诖惭厣?，雙腿垂下來(lái)，腳沒(méi)有穿鞋，就那么坐了很久。

凌晨?jī)牲c(diǎn)整。

“她”站了起來(lái)，光著腳走到衣柜前。站定。然后轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，面對(duì)著書架——面對(duì)著鏡頭。

但“她”沒(méi)有看鏡頭?！八笨吹氖晴R頭的上方，或者說(shuō)，看的是鏡頭拍不到的那個(gè)方向。那個(gè)方向的墻面上，什么都沒(méi)有。

“她”開(kāi)始笑。

不是大笑。不是微笑。是那種嘴角不動(dòng)、眼睛彎成兩道月牙的、無(wú)聲的笑。笑得極慢，像一幀一幀播放的老膠片。笑到最滿的時(shí)候，“她”抬起右手，用食指在空氣中寫了一個(gè)字。

林晚把畫面暫停，放大，反復(fù)看了五遍才辨認(rèn)出來(lái)。

那個(gè)字是倒著寫的。

在鏡頭里看是反的，但她在腦海里翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)之后，那是一個(gè)字：

“醒?！?br>
凌晨?jī)牲c(diǎn)十一分?！八鞭D(zhuǎn)身走回