襯衫，笑容端莊，下面寫著“優(yōu)秀班主任”。
我看著那張照片，胃里翻了一下。
我的記憶告訴我，趙萍是個(gè)好人。三年前我被沈時(shí)晏的人**的時(shí)候，是趙萍沖上天臺(tái)把我拽回來(lái)的。她事后還給我媽打過(guò)電話，說(shuō)會(huì)讓學(xué)校嚴(yán)肅處理。
可日記里寫的是另一回事。
“趙萍今天又在班上說(shuō)我腦子有病。李媛媛帶頭笑，全班都在笑。我坐在最后一排，假裝低頭做題，其實(shí)眼淚已經(jīng)流到嘴角了。”
“趙萍把我叫到辦公室，說(shuō)讓我主動(dòng)退學(xué)，不然高考成績(jī)會(huì)拖班級(jí)后腿。我說(shuō)我想考大學(xué)。她說(shuō)：你這種人考上也沒用，浪費(fèi)**資源。”
“今天李媛媛往我位置上倒了膠水，我坐下的時(shí)候校服褲子粘在椅子上，站起來(lái)褲子撕了一個(gè)口子。全班又笑。趙萍進(jìn)來(lái)后問怎么了，李媛媛說(shuō)我發(fā)神經(jīng)毀壞公物。趙萍看都沒看我一眼，說(shuō)：陸霜，你下課來(lái)趟辦公室。”
檔案室的老***翻了半天，從角落里拽出一個(gè)落滿灰的鐵皮柜子，鑰匙捅了好幾下才打開。里面是一沓陳舊的學(xué)籍卡，二十年前的都有。
“你叫什么來(lái)著？”老***推了推老花鏡。
“陸霜。2022屆?！?br>“陸霜……陸霜……”他翻到倒數(shù)第二頁(yè)，抽出一張泛黃的卡片，“哦，這個(gè)，我記得。你不是那個(gè)跳……”
他沒說(shuō)完，但我知道他想說(shuō)什么。
我接過(guò)卡片，看到照片的一瞬間，愣在原地。
照片上的女孩穿著藍(lán)白相間的校服，短發(fā)，眼神怯怯的，微微低著頭，像一只隨時(shí)準(zhǔn)備逃跑的小動(dòng)物。嘴唇抿得死緊，眉頭有一點(diǎn)輕微的蹙起，仿佛連拍照都是一種折磨。
和我記憶里那個(gè)趾高氣揚(yáng)、把沈時(shí)晏踩在腳下時(shí)還笑得張揚(yáng)的自己，判若兩人。
可這張照片，確實(shí)是“我”。
“她”的眼睛里有我熟悉的東西——那種對(duì)一切都恐懼到絕望的清醒。
我用手機(jī)翻拍照片，又讓老***幫我查當(dāng)年的班主任記錄。趙萍的名字果然在，帶的正是我們班。
“趙老師退休了，搬去南方了吧?！崩?**說(shuō)，“****？這我可不能隨便給。除非你有學(xué)校的介紹信……”
我撥了趙萍的電話。
我剛自報(bào)完姓名，電話那頭沉默了三秒，然