處升起來的、她叫不出名字的東西。
她拿起手**裴旌的號。
"您撥打的用戶已關(guān)機。"
再撥。
"您撥打的用戶已關(guān)機。"
她放下手機。拿起來。再撥。
"您撥打的——"
手機被她攥在手心里，指甲嵌進掌心。
她站起來。
走廊。臥室。她推開門。
床鋪疊得整整齊齊。她走過去摸了一下被面——冰涼的。沒有人睡過。
衣柜。
拉開。
左邊三分之一的空間曾經(jīng)掛著他的衣服。那些便宜的、她看一眼就知道不超過一百塊的T恤和外套。
空了。
衣架還在。整齊地排列著，吊著空氣。
書房。
筆記本電腦不見了。充電線也不見了。桌上只剩下一本九成新的《上海米其林指南》——她去年生日時他送她的。
她沒翻過。
此刻書頁之間夾著一張紙條。
她抽出來看。
上面只有一行字，他的筆跡，清瘦端正：
"冰箱里的湯，熱一下再喝。"
沈知予的手指攥著紙條。
紙條皺了。
她把它塞進了自己的口袋——或者說，她沒意識到自己在做這個動作。這是一種肌肉反應(yīng)，比理性更快。
"陳秘書。"
她的聲音很穩(wěn)。
門外傳來腳步聲。陳秘書推門進來，踩著高跟鞋，端著文件夾。
"沈總？"
"查裴旌?，F(xiàn)在所有的手機號、行蹤、住址。半小時之內(nèi)我要結(jié)果。"
"是。"
陳秘書轉(zhuǎn)身。
"等等。"
"沈總還有什么吩咐？"
沈知予坐在書桌后面。指尖在桌面上敲了兩下。
"再查一件事。"
"什么？"
"我和裴旌的結(jié)婚證——是哪天登記的？我記不清了。把電子檔調(diào)出來。"
陳秘書點頭，走了出去。
四十分鐘后。
陳秘書推門進來的時候，手里沒有文件夾。
沈知予抬頭。
陳秘書的表情有些古怪。像是吞了一只**但又不得不開口匯報。
"沈總，裴先生的手機號已注銷。***解綁了公司代發(fā)工資。名下沒有上海本地的房產(chǎn)登記。"
沈知予的手指停了。
"查到他在哪了嗎？"
"暫時沒有。不過我在查他之前的身份信息，有一些……"
"另一件事呢？"
陳秘書咽了一下口水。
"沈總——民政局的系統(tǒng)里，沒有您和裴旌先生的結(jié)