"為什么？"
"這件襯衫，三萬(wàn)八。"
三萬(wàn)八。
我低頭看了看自己身上這件白色圓領(lǐng)衫。優(yōu)衣庫(kù)的。吊牌價(jià)七十九，打完折五十九。
三萬(wàn)八和五十九。差距大概六百四十多倍。在她眼里，大概也是我和宋銳的差距。
"我不道歉。"
沈知予放下平板。終于正眼看了我一眼。
那個(gè)眼神我很熟悉。三年來(lái)，她看我的眼神一直是這樣的——像看一件用久了沒(méi)太大毛病但也沒(méi)什么存在必要的舊家電。
她沒(méi)再跟我說(shuō)話。而是看向了站在角落的阿坤。
只是看了一眼。
阿坤就走過(guò)來(lái)了。
——"啪。"
第一個(gè)耳光。
現(xiàn)在十二個(gè)打完了。
客廳里安靜到我能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸聲，帶著氣音，喘。鼻腔和口腔里全是鐵銹味。左臉腫了，右臉也腫了。對(duì)稱(chēng)的。
沈知予拿起手機(jī)，拇指飛快地在屏幕上滑了幾下。
"?！?
我褲兜里的手機(jī)震了一下。
"八十萬(wàn)，醫(yī)藥費(fèi)加精神補(bǔ)償。"她說(shuō)完這句話，又低下頭看她的平板，"去醫(yī)院處理一下。"
八十萬(wàn)。
十二個(gè)耳光，八十萬(wàn)。
平均一巴掌六萬(wàn)六千六百六十六塊六毛六。
取了個(gè)好數(shù)，六六大順。
***會(huì)算。
我伸手抹了一下嘴角的血，在襯衫下擺上蹭了蹭。鼻子吸了一下——大概沒(méi)斷，只是軟骨被震到了。
轉(zhuǎn)身。
走向玄關(guān)。
換鞋的時(shí)候，手指有點(diǎn)不聽(tīng)使喚。鞋帶系了兩遍才系上。
"我先回去了。"
這是我每天晚上的固定臺(tái)詞。不管她幾點(diǎn)回來(lái)，不管她帶不帶人回來(lái)，不管她吩咐完該吩咐的之后有沒(méi)有多看我一眼。我永遠(yuǎn)只說(shuō)這一句。
今天也一樣。
沒(méi)人接話。
門(mén)在身后關(guān)上，走廊很長(zhǎng)。我一個(gè)人走。腳步聲悶悶的，踩在大理石地磚上。
電梯門(mén)關(guān)上的那一瞬間，我看了一眼鏡面墻里的自己。
兩頰高高腫起。嘴唇裂了兩道口子。左眼角毛細(xì)血管破裂，一片淤紅。襯衫領(lǐng)口的血漬已經(jīng)干了，變成褐色的硬痂。
我盯著鏡子里那張臉看了三秒。
然后笑了一下。
嘶——嘴角裂開(kāi)的傷口扯到了，疼得我倒吸一口冷氣。
裴旌，你可***夠賤的。
回到家。
她的家。不是我的。
房產(chǎn)證上寫(xiě)