松了半截搭在胸口。
以前每到這時(shí)候，我早就迎上去了。
會(huì)幫他把外套接過(guò)來(lái)，伸手替他扯掉領(lǐng)帶，摸摸他的手，問(wèn)一句："冷不冷?外面是不是起風(fēng)了?快進(jìn)來(lái)。"
可今天，他在門口站了好一會(huì)兒，沒(méi)有人出來(lái)。
我從餐廳里走出來(lái)。
看見他，停下腳步，微微點(diǎn)了一下頭。
"你回來(lái)了。"
沒(méi)有多余的話，也沒(méi)有往日的那種急切。
我側(cè)過(guò)身，對(duì)跟在后面的阿姨說(shuō)了一句。
"上菜吧。"
燈光底下，我的側(cè)臉看起來(lái)應(yīng)該還算平和。
但他不會(huì)知道，那層平和底下，什么都沒(méi)有了。
餐桌上擺了六菜一湯，每道菜都是阿姨按照菜譜做的，盤子擺得規(guī)規(guī)矩矩。
配色也好看，紅燒排骨、清蒸鱸魚、蒜蓉西蘭花，標(biāo)準(zhǔn)的家常菜。
但就是少了點(diǎn)什么。
顧衍舟拿起筷子，頓了一下。
從前他每次在這張桌上坐下，我都會(huì)從廚房端著最后一道菜小跑出來(lái)。
圍裙上沾著油點(diǎn)子，鼻尖冒著細(xì)汗，把一碗熱騰騰的東西放在他面前。
"嘗嘗，我今天試了個(gè)新做法，你看合不合口味。"
每次說(shuō)這話的時(shí)候，我會(huì)盯著他的表情看。
他夾第一口的時(shí)候我就緊張，他皺一下眉我就慌，他要是點(diǎn)個(gè)頭說(shuō)一句"還行"，我能高興一整天。
但今天，桌上只有阿姨做的菜。
味道不差。
但就是少了一碗賣相不太好看，量也不大，專門為他一個(gè)人做的東西。
"今天結(jié)婚紀(jì)念日。"
他放下筷子，看著我。
"有什么想要的，說(shuō)。"
我放下碗，嘴角帶了一點(diǎn)弧度，剛好夠得上"禮貌"兩個(gè)字。
"謝謝你記得。"
"家里什么都有，我沒(méi)什么需要的。"
他的手指扣在桌面上，關(guān)節(jié)收緊了一下。
飯吃到一半，客房那邊的阿姨忽然匆匆走進(jìn)來(lái)，臉上帶著為難的表情。
"顧總，林小姐打電話來(lái)了。"
"說(shuō)她胃疼得厲害，吃了藥也不管用，一直問(wèn)您什么時(shí)候能過(guò)去。"
顧衍舟搭在桌沿的手收回來(lái)，椅子往后移了幾公分。
站在我身后的小方，就是小棠走后我新?lián)Q的助理，忽然"撲通"一下跪在了地上。
聲音發(fā)抖，帶著急切："顧總，您不能走。"
"上個(gè)月林小姐說(shuō)頭暈，您走了。上上