，從指根一直延伸到第二個(gè)關(guān)節(jié)。
他抬頭掃了一圈考場(chǎng)。
目光掠過(guò)我的時(shí)候，停了零點(diǎn)幾秒。
然后移開了。
我不確定是不是我的錯(cuò)覺。
“現(xiàn)在開始發(fā)放試卷和答題卡，請(qǐng)同學(xué)們核對(duì)個(gè)人信息——”
女監(jiān)考老師的聲音很標(biāo)準(zhǔn)，像背過(guò)無(wú)數(shù)遍的臺(tái)詞。
試卷發(fā)到我手里。
語(yǔ)文。
我拿起筆，想寫名字。
陳老師的消息在腦子里炸開。
“先別寫名字。”
“一定別寫。”
筆尖懸在答題卡上方，頓了兩秒。
我放下了筆。
假裝在看題。
余光一直盯著那個(gè)男監(jiān)考。
他在教室后方來(lái)回踱步，左手插在褲兜里。每走到最后一排，就會(huì)微微側(cè)頭，好像在看窗外。
但窗外什么都沒有。
只有一棵法國(guó)梧桐和一面圍墻。
第一次巡場(chǎng)結(jié)束，他走回講臺(tái)，跟女監(jiān)考低聲說(shuō)了句什么。
女監(jiān)考皺了下眉，搖了搖頭。
他沒再說(shuō)話，靠在墻邊站著。
左手從口袋里抽出來(lái)，搭在腰間。
那塊停掉的表反**一下日光。
我在那道反光里看見了一個(gè)細(xì)節(jié)。
表盤上沒有品牌標(biāo)志。
取而代之的，是一個(gè)極小的圖案。
像一只眼睛。
我的后背突然起了一層雞皮疙瘩。
“**時(shí)間到，請(qǐng)停筆?！?br>兩個(gè)半小時(shí)過(guò)得像兩分鐘。
我機(jī)械地答完了所有題，但腦子里全是那只眼睛。
交卷的時(shí)候，我故意走得很慢，從男監(jiān)考身邊經(jīng)過(guò)。
他側(cè)身讓了一步。
左手依然垂著。
近距離看，那道疤痕比我之前看到的要深。不像是意外劃傷，更像是——刀痕。
“同學(xué)，往前走?！?br>他開口了，聲音很低，很平。
我加快腳步走出教室。
走廊里擠滿了討論答案的學(xué)生，我一句都沒聽進(jìn)去。
掏出手機(jī)，打開微信。
陳老師的對(duì)話框還停在昨晚的撤回消息和那四個(gè)字——
“一定別寫?！?br>我發(fā)了條消息過(guò)去。
“陳老師，那個(gè)監(jiān)考的左手，我看到了。一塊停掉的表，表盤上有個(gè)眼睛的圖案。還有一道疤。這是什么意思？”
發(fā)送。
一分鐘。
五分鐘。
十分鐘。
沒有回復(fù)。
頭像還是灰的。
我撥了他的電話。
“您撥打的號(hào)碼已關(guān)機(jī)?！?br>我站在走廊盡頭，被太陽(yáng)曬得發(fā)暈。
周雨桐從后面