我看著她捧著水杯的樣子，腦子里還有另一組畫面：她那條沒戴的絲巾，針織衫下瘦了八斤的鎖骨，以及剛才說到“一年前他出差回來第一件事是找我”時(shí)嘴角那點(diǎn)殘余的笑意。
我坐回椅子上，用筆在本子上寫了兩個(gè)字：可惜。
然后劃掉了。
“你已經(jīng)開始做了?！蔽覍λf。
她抬頭看我。
“你今天推開這扇門，就是第一步。剩下的事，我們慢慢來。”
蘇晴離開的時(shí)候，在門口停了一秒。她回頭看了我一眼，嘴張了張但沒說話，然后輕輕帶上了門。
診室重新安靜下來。我起身走到窗邊，看著她的背影穿過樓下的梧桐樹影。米色針織衫在暮色里變成一團(tuán)模糊的暖色，漸行漸遠(yuǎn)。
我翻開病歷本，在空白頁上寫了幾行字：
蘇晴，32歲，蘇州人?；橐鲂湃挝C(jī)，伴輕度抑郁及焦慮癥狀。
第一次接觸：防御心極重，但眼神底層有一種被壓抑太久的、對誠實(shí)的渴望。表面上是來確認(rèn)丈夫**，實(shí)際上是想找一個(gè)人告訴她——你可以不用忍了。
她需要的不是安慰，是一面不會對她撒謊的鏡子。
我放下筆的時(shí)候，手指在桌上無聲地敲了兩下。
秦見微，你這種“我想看她長出骨架”的念頭，到底是在治病，還是在滿足自己對人性的窺探欲？
這個(gè)問題我沒有回答自己。
因?yàn)槲抑来鸢浮?br>——不全是治病。從她走進(jìn)門的第一秒，我就在期待。期待一個(gè)優(yōu)雅的蘇州瓷器，在裂縫處長出更有生命力的紋路。
我拿起手機(jī)，給助理發(fā)了條消息：“下周給蘇晴排兩個(gè)時(shí)段，她隨時(shí)可以約。”
發(fā)完我盯著屏幕看了一會兒，又加了一句：“周三下午那個(gè)空檔也留給她?！?br>二 覺醒不忍了
第二次來的時(shí)候，蘇晴的氣色稍好了一些。
也僅僅是“稍好”。眼下的青黑色淡了點(diǎn)，但顴骨比上周更突出了。她說自己又瘦了兩斤。
“秦醫(yī)生，我回去想了很久你說的那句話。”
“哪句？”
“‘你是想讓我?guī)湍阏f服自己繼續(xù)裝睡’。你當(dāng)時(shí)用的是‘裝睡’這個(gè)詞，不是‘睡著’，是‘裝’。我想了整整一周，越想越覺得你說得對。我不是不知道，我是裝作不知道。”
“想通了？”
“想