，還是在怕你自己？”
我的手指攥緊了被角，純棉的布料攥在手心里，有細(xì)微的摩擦聲，這是唯一能確認(rèn)自己還清醒的證據(jù)。
沈渡看了我?guī)酌搿?br>然后他站起來(lái)，走到門(mén)口。他的動(dòng)作很慢，赤腳踩在地板上幾乎沒(méi)有聲音。他拉開(kāi)門(mén)，停了一下，沒(méi)有回頭。
“晚安，朝朝。”
門(mén)關(guān)上了。他叫的不是姐姐。
我把臉埋進(jìn)枕頭里。棉布貼著發(fā)燙的臉頰，呼吸被悶在布料里，但心跳聲還是藏不住。咚、咚、咚——每一下都像在回答他剛才的問(wèn)題：你是在怕我，還是在怕你自己？
我不知道的是，此時(shí)此刻，沈渡正靠在我的門(mén)外。走廊的夜風(fēng)從他腳踝邊繞過(guò)去，他低頭看著自己的右手——?jiǎng)偛艅澗€的中指——慢慢地、一根一根地握緊，指節(jié)咔嗒輕響。
對(duì)著走廊的黑暗，無(wú)聲地輕笑。

2

第二天早上，我下樓的時(shí)候，廚房里已經(jīng)有煎蛋的味道了。
沈渡站在開(kāi)放式廚房的島臺(tái)后面，圍著一條深灰色的圍裙，袖子卷到小臂。陽(yáng)光從落地窗涌進(jìn)來(lái)，把他整個(gè)人鍍上一層暖色，頭發(fā)絲都在發(fā)光。他聽(tīng)到我的腳步聲，抬頭笑了一下：“姐姐早?！?br>聲音和笑容都恰到好處。不多不少，就是一個(gè)乖巧的弟弟該有的樣子。
我坐下來(lái)?？Х纫呀?jīng)倒好了，擺在我慣常坐的位置旁邊。水果拼盤(pán)切成花的形狀，煎蛋的蛋黃完整得像一顆假太陽(yáng)。
我伸手去拿咖啡杯。
沈渡的手指先一步覆上來(lái)。他的手從杯壁的另一側(cè)繞過(guò)來(lái)，正好覆蓋住我的指節(jié)。他的手指比我的長(zhǎng)很多，指腹有薄薄的繭，做珠寶設(shè)計(jì)的人才會(huì)有的那種。
溫度從相觸的地方渡過(guò)來(lái)，像一小塊燒過(guò)的炭。
他停留了兩秒。然后若無(wú)其事地松開(kāi)，握著杯柄把咖啡杯往我面前推了推：“小心燙?！?br>我說(shuō)了聲“嗯”，端起來(lái)喝了一口。
太甜了。他加了兩塊糖。我從來(lái)沒(méi)有告訴過(guò)他，我最近開(kāi)始喝多糖。
上午我在沙發(fā)上看文件。A4紙攤在膝蓋上，我低著頭一行一行地審合同?？照{(diào)溫度偏低，小腿有點(diǎn)涼。
沈渡走過(guò)來(lái)，沒(méi)有問(wèn)，直接坐在地毯上，背靠著我的小腿。他的后腦勺蹭了一下我的膝蓋窩，頭發(fā)蹭過(guò)皮膚的時(shí)候有一點(diǎn)點(diǎn)扎，像