女士，念念發(fā)高燒了，三十九度二，您能來(lái)接一下嗎？”
我把筆記本塞進(jìn)包里，跟組長(zhǎng)請(qǐng)了假，跑著出了公司。
地鐵換公交，公交換步行。
到***的時(shí)候念念縮在保健室的小床上，臉燒得通紅，看到我就伸手要抱。
“媽媽……”
我把她抱起來(lái)，她滾燙的臉貼在我脖子上。
掛號(hào)，排隊(duì)，驗(yàn)血，等結(jié)果，拿藥。
整套流程我閉著眼睛都能走完。
五年了，第幾次獨(dú)自帶她跑急診，我已經(jīng)數(shù)不清了。
候診區(qū)的塑料椅子硌得腰疼。
念念在我懷里迷迷糊糊地睡著了，小手攥著我的衣領(lǐng)。
旁邊一對(duì)年輕夫妻帶著孩子來(lái)看感冒，丈夫跑前跑后，妻子坐在那刷手機(jī)，抱怨醫(yī)院空調(diào)太冷。
我低頭看念念的睫毛。
她的睫毛很長(zhǎng)，跟她爸一模一樣。
這是她身上唯一讓我看著別扭的部分。
深夜十一點(diǎn)。
念念吃了藥，退到三十八度。
我把她哄睡，走到客廳。
樓下，停著一輛**。
陌生的。
沒(méi)在意。
門鈴響了。
打開(kāi)門。
錢浩然。
西裝筆挺，頭發(fā)锃亮。
他旁邊站著個(gè)戴金絲眼鏡的男人。
律師。
“蘇晚，好久不見(jiàn)。”
錢浩然笑了。
那種成功人士裝出來(lái)的、體面的笑。
他遞過(guò)來(lái)一個(gè)牛皮紙信封。
我沒(méi)接。
“律師函?！毖坨R男說(shuō)，“關(guān)于未成年子女撫養(yǎng)權(quán)變更?！?br>我盯著那個(gè)信封。
“你什么意思？”
錢浩然手插西褲口袋，一副在談幾毛錢小買賣的派頭。
“蘇晚，別死撐了。你一個(gè)月八千塊，租這么個(gè)老破小，拿什么養(yǎng)孩子？”
他眼神往屋里一瞥。
落在斑駁的墻皮上。
“把念念給我。對(duì)你、對(duì)她，都好?！?br>“你離婚的時(shí)候說(shuō)不要她的?！?br>我盯著他袖口。
純金的。
新的。
上面刻著他公司logo。
***刺眼。
“那時(shí)候是那時(shí)候?！彼麖椓藦椥淇?，“現(xiàn)在，我有條件了。”
我沒(méi)說(shuō)話。
他就當(dāng)我慫了。
“蘇晚，你掂量掂量，法官怎么判？一邊是年薪百萬(wàn)的爹，一邊是部門都被合并的媽。你贏面多大？”
律師在旁邊補(bǔ)刀。
“蘇女士，***，就走法律程序?！?br>我伸手，接過(guò)信封。
“滾?！?br>門關(guān)上。
我靠著門板，站