。
"否則什么？"
"否則我看不到你們。不是你們不在，是我——看不見。"
隱形的隔絕。
"像失明？"
"比失明更徹底，"方遠(yuǎn)重新戴上眼鏡，"失明至少知道看不見。我的規(guī)則——讓我以為我真的是一個人。我甚至不會意識到自己看不見人。"
這句話讓溫度驟降。
如果方遠(yuǎn)有一天真的觸發(fā)了規(guī)則——他會以為島上只有自己。
他不會求救。不會呼喊。不會知道自己已經(jīng)和所有人斷了聯(lián)系。
他會一個人，安安靜靜地，消失在自己的世界里。
方遠(yuǎn)說完這段話，摘下眼鏡擦了擦。
我注意到他的鏡片上有霧氣。不是汗水——是熱氣。從內(nèi)側(cè)往外散的熱氣。
他的眼睛在發(fā)燒。
他重新戴上眼鏡的時候，目光掃過我，停了零點幾秒。
他看見我了。
但——他看得清我嗎？
他上次"出現(xiàn)在別人面前"是什么時候？
他的二十四小時——還剩多久？
5
還剩兩個人沒說。
陳染。那個一直抱著帆布包的女大學(xué)生。
和疤臉年輕人許川——他已經(jīng)說了自己的規(guī)則，但他的規(guī)則太簡單了，簡單到所有人都覺得他在隱瞞什么。
"陳染？"周晚輕聲問。
陳染低著頭。她的手指絞著帆布包的帶子，指節(jié)發(fā)白。
"我的規(guī)則……"她的聲音很小，像蚊子，"我的規(guī)則是——不能讓別人看到我的臉。如果有人看到我的臉——"
"如果看到會怎樣？"
她抬起頭。
我這才看清她的臉——
不，我沒看清。
她把帆布包舉起來，擋住了半張臉。只露出一雙眼睛。
那雙眼睛里有恐懼，有疲憊，還有一種——近乎于認(rèn)命的平靜。
"如果有人看到我的臉，"她說，"那個人會死。"
空氣像被凍住了。
所有人都下意識地后退了一步。
包括我。
陳染看見我們后退的動作，嘴角牽了一下——不是笑，是那種"我就知道"的苦澀。
"所以你們現(xiàn)在知道了，"她說，"別看我的臉。"
她重新低下頭，把帆布包舉得更高。
沒有人說話。
我的后背在發(fā)冷。
不是因為她的話——而是因為我剛才，在她說"別看我的臉"之前，已經(jīng)看過了。
在篝火邊。在她抬起頭的那個瞬間。
我看到了她的臉。
左眼下有一顆淚痣。嘴唇很薄。下巴有一道淺疤。
我記得每一個細(xì)節(jié)。
如果她的規(guī)則是真的——我已經(jīng)死了。
如果她的規(guī)則是假的——我還沒死。
我該怎么確認(rèn)？
我忽然意識到一件事——
八條規(guī)則。八個人。
沒有一條規(guī)則是保護自己的。
每一條規(guī)則的違反代價，都指向一個結(jié)果——失去某種屬于"人"的東西