么朝夕相處的自己，會(huì)突然說出這樣一句莫名其妙的話。她只是乖乖地、僵硬地站在原地，任由我抱著，輕輕抬起手，一下一下、笨拙又溫柔地拍著我的后背，像哄一個(gè)受了天大委屈的小孩子一樣，輕聲細(xì)語地安**：
“好好好，不想了不想了，不哭了不哭了啊。是不是這次月考沒發(fā)揮好，心里難受啊？沒事沒事，不就是一次**嘛，下次咱們?cè)倥Γ遗隳阋黄鹚㈩}，一起熬夜復(fù)習(xí)，肯定能考好的，別難過了啊?！?br>她以為我是因?yàn)槟M考失利、學(xué)業(yè)壓力大而難過。
只有我自己知道，我難過的，從來都不是一場(chǎng)**，不是一時(shí)的得失。
我難過的，是她未來要走的路，是她未來要受的所有委屈，是她未來會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)被生活磨平棱角，一點(diǎn)點(diǎn)丟掉眼里的光，一點(diǎn)點(diǎn)放下自己的熱愛，最終活成自己當(dāng)年最討厭、最不屑的樣子。
我難過的，是我親手，毀掉了她的青春和夢(mèng)想。
過了很久很久，我才慢慢平復(fù)住情緒，松開了抱著她的手，后退一步，紅著眼睛，仔仔細(xì)細(xì)、一筆一劃地端詳著她的臉。
眼前的十七歲的我，真的太耀眼了。
她不怕天高地厚，敢和嚴(yán)厲的班主任頂嘴，敢在晚自習(xí)的時(shí)候偷偷躲在書本后面寫小說，敢在課堂上大聲說出自己的夢(mèng)想，敢說未來要走遍天下，敢承諾永遠(yuǎn)不向生活妥協(xié)，永遠(yuǎn)不丟了自己；她會(huì)為了一本喜歡的散文集，省下半個(gè)月的早飯錢，省吃儉用也要把書買回來；會(huì)為了寫好一個(gè)故事，熬夜到凌晨兩點(diǎn)，眼睛熬紅了也不肯放下筆；會(huì)為了心中的正義，替受欺負(fù)的同學(xué)打抱不平，渾身是刺，卻又滿心溫柔。
她眼里有火，心里有夢(mèng)，腳下有路，渾身是光。
而現(xiàn)在，站在她面前的四十歲的我。
說話小心翼翼，做事瞻前顧后，不敢任性，不敢反駁，不敢堅(jiān)持自己的想法，連喜歡的東西都不敢輕易爭取，連一句拒絕的話都不敢說出口；眼里只剩下日復(fù)一日的疲憊、麻木、滄桑和揮之不去的落寞，早就沒了當(dāng)年的半分銳氣，半分張揚(yáng)，半分敢和世界叫板的勇氣。
兩個(gè)一模一樣的臉，卻是兩段完全錯(cuò)位、天差地別的人生。
一個(gè)活在盛夏，一個(gè)困在寒冬。