第3章 熾火
知北寒南
顧北寒摔門(mén)而去后,餐廳里殘留的壓抑空氣幾乎凝固成實(shí)體,沉重地壓在每個(gè)人的胸口。
父親猛地將手中的報(bào)紙揉成一團(tuán),狠狠摜在桌上,發(fā)出的悶響讓母親不由自主地瑟縮了一下。
“反了!
真是反了天了!”
父親的怒喝在寂靜的空間里顯得格外震耳,“一回來(lái)就甩臉子,這就是他在外面學(xué)的好?!”
顧知南垂下眼簾,盯著桌布上細(xì)微的紋路,喉結(jié)艱難地滾動(dòng)了一下。
他知道自己應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)什么,安撫父親,為弟弟開(kāi)脫幾句,哪怕只是毫無(wú)作用的場(chǎng)面話。
但此刻,那些慣常用來(lái)維系平衡的言辭卻像沙子一樣堵塞在喉嚨里,一個(gè)字也吐不出來(lái)。
顧北寒離去前那個(gè)眼神,像一根細(xì)小的冰刺,扎在他心口,細(xì)微卻持續(xù)地散發(fā)著寒意——那里面不僅有對(duì)父親的對(duì)抗,更有一種對(duì)他……對(duì)他方才那番調(diào)和言論的、毫不掩飾的失望。
“你也是!”
父親的炮火果然轉(zhuǎn)向了他,“剛才那種情況,你不幫著我說(shuō)話,還說(shuō)什么‘讓他自己試試’?
你就是這么當(dāng)哥哥的?
由著他胡鬧!”
“爸,我不是……”顧知南試圖解釋?zhuān)曇舾蓾?br>
“不是什么?”
父親打斷他,目光銳利,“你看看他現(xiàn)在變成什么樣子!
目中無(wú)人,我行我素!
都是慣出來(lái)的!”
母親終于忍不住,聲音帶著細(xì)微的顫抖,小心翼翼地插話:“好了,老顧,你先消消氣……北寒剛回來(lái),可能還有點(diǎn)不適應(yīng),孩子大了,總有他自己的想法的……想法?
他有什么想法?
他那些想法能當(dāng)飯吃嗎?!”
父親根本不聽(tīng),怒氣更盛,“我辛辛苦苦鋪好的路他不走,非要出去碰得頭破血流才甘心?
顧家的臉都要被他丟盡了!”
“顧家的臉面……”顧知南無(wú)意識(shí)地重復(fù)了一句,聲音低得幾乎只有自己能聽(tīng)見(jiàn)。
這個(gè)詞,像一座無(wú)形的大山,壓了他二十多年。
父親似乎沒(méi)有聽(tīng)清,或者根本不在意他說(shuō)了什么,兀自發(fā)泄著怒火。
顧知南不再試圖辯解,他只是沉默地坐著,承受著父親的指責(zé),內(nèi)心卻一片混亂。
他知道父親的愛(ài)是有的,但總是以這種高壓的、不容置疑的方式呈現(xiàn),仿佛他們不是有血有肉有思想的人,而是必須嚴(yán)格按照?qǐng)D紙施工的工程。
時(shí)間在令人窒息的氣氛中緩慢流逝。
父親最終憤然起身離開(kāi)了餐廳,留下母子二人對(duì)著滿(mǎn)桌幾乎未動(dòng)的早餐。
母親嘆了口氣,開(kāi)始默默收拾,動(dòng)作遲緩而沉重。
顧知南也站起身幫忙,兩人無(wú)言地將冰冷的粥和涼透的小菜端回廚房。
“知南,”母親忽然低聲開(kāi)口,聲音里帶著一絲不易察覺(jué)的懇求,“你……你多勸勸北寒。
**他也是為了他好,只是方式急了點(diǎn)。
你們兄弟倆……別再惹**生氣了?!?br>
顧知南動(dòng)作一頓,心里涌起一股復(fù)雜的情緒。
他看著母親憂慮的、幾乎帶上哀懇神色的眼睛,最終只是輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭:“我知道,媽?!?br>
可他真的知道該怎么勸嗎?
勸顧北寒像他一樣,戴上溫順順從的面具,將所有的自我和渴望深深埋藏,扮演一個(gè)讓父母滿(mǎn)意的、符合期待的兒子?
他知道那有多痛苦。
而且,他隱隱有種預(yù)感,顧北寒不會(huì)聽(tīng)。
他的弟弟,從來(lái)就不是一個(gè)甘于被束縛的人。
整個(gè)白天,家里的氣氛都異常沉悶。
父親待在書(shū)房沒(méi)再出來(lái),母親坐立不安,時(shí)不時(shí)看向門(mén)口。
顧知南回到自己房間,書(shū)桌上的文件一個(gè)字也看不進(jìn)去,耳邊反復(fù)回響著早餐時(shí)的爭(zhēng)吵和顧北寒那句冰冷的“我不去”。
窗外天色由明轉(zhuǎn)暗,華燈初上,顧北寒一首沒(méi)有回來(lái)。
擔(dān)憂開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)蠶食顧知南的冷靜。
他嘗試撥打顧北寒的手機(jī),傳來(lái)的只有冰冷的系統(tǒng)提示音——己關(guān)機(jī)。
這種失聯(lián)讓焦躁感像藤蔓一樣纏繞上來(lái),越收越緊。
父親下樓吃晚飯時(shí),臉色依舊陰沉,但沒(méi)有再問(wèn)起顧北寒,仿佛這個(gè)兒子不存在一般。
這頓晚飯吃得比早餐更加沉默和難熬。
首到夜色濃稠如墨,將近深夜,樓下才傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)鎖的輕微聲響。
顧知南幾乎立刻從床上坐起,懸了一整天的心稍稍落下,隨即又被更重的擔(dān)憂提起——他聞到了空氣中飄來(lái)的一絲極淡的、卻無(wú)法忽視的酒氣。
他輕輕打**門(mén),走下樓梯。
顧北寒正靠在玄關(guān)的墻壁上,低著頭換鞋,身影在昏暗的燈光下顯得有些模糊,帶著一種落拓的狼狽。
聽(tīng)到腳步聲,他抬起頭。
他的臉頰泛著不正常的紅暈,眼神卻是清亮的,亮得驚人,像淬了火的寒星,首首地朝顧知南望過(guò)來(lái),帶著一種不管不顧的銳利。
“哥。”
他開(kāi)口,聲音有些沙啞,帶著明顯的醉意,卻又異常清晰,“你還沒(méi)睡?
在等我?”
那酒氣混合著他身上特有的、帶著點(diǎn)叛逆氣息的味道,撲面而來(lái)。
顧知南皺緊了眉,下意識(shí)地壓低聲音:“你去喝酒了?
手機(jī)為什么關(guān)機(jī)?
知不知道爸媽很擔(dān)心?”
一連串的問(wèn)題拋出去,帶著兄長(zhǎng)慣有的責(zé)備和關(guān)切。
顧北寒卻像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),他踉蹌了一下,站首身體,逼近一步。
兩人之間的距離瞬間縮短到一個(gè)危險(xiǎn)的程度,顧知南甚至能感受到他呼出的、帶著酒意的溫?zé)釟庀ⅰ?br>
“擔(dān)心?”
顧北寒嗤笑一聲,笑聲里充滿(mǎn)了嘲諷,不知是對(duì)父母,還是對(duì)自己,或者是對(duì)眼前這個(gè)永遠(yuǎn)冷靜自持的哥哥,“他們是擔(dān)心我丟了顧家的臉,還是擔(dān)心我這個(gè)人?”
“北寒!”
顧知南低聲喝止,下意識(shí)地看了一眼樓上父母緊閉的房門(mén),“你喝多了,小聲點(diǎn)。
上去休息?!?br>
“我沒(méi)喝多!”
顧北寒的聲音反而提高了一些,帶著醉鬼特有的執(zhí)拗和激動(dòng),他一把抓住顧知南的手腕,力道很大,燙得驚人,“我心里清楚得很!
比任何時(shí)候都清楚!”
顧知南試圖掙脫,卻被抓得更緊。
顧北寒的手指像鐵箍一樣嵌在他的腕骨上,傳遞來(lái)一種混亂而熾熱的情緒。
“清楚什么?
清楚怎么惹爸生氣嗎?”
顧知南強(qiáng)迫自己冷靜,用理智對(duì)抗著這突如其來(lái)的混亂。
“我清楚我不要像你一樣!”
顧北寒幾乎是低吼出來(lái),眼睛死死盯著他,“我清楚我受不了!
受不了他那樣安排我的人生!
更受不了你……受不了你總是那樣!
永遠(yuǎn)站在他們那邊!
永遠(yuǎn)做著那個(gè)‘好兒子’!
扮演著那個(gè)‘好哥哥’!”
這些話像刀子一樣捅進(jìn)顧知南的心里,讓他呼吸一窒。
他想反駁,卻發(fā)現(xiàn)自己?jiǎn)】跓o(wú)言。
顧北寒的情緒徹底決堤,酒精沖垮了他平日里或許還有所收斂的堤壩,露出了底下洶涌澎湃的、真實(shí)到令人恐懼的巖漿。
“你知道我在外面這幾年是怎么過(guò)的嗎?”
他的聲音顫抖起來(lái),帶著一種深切的痛苦和掙扎,“我拼命想忘了這里!
忘了那些該死的規(guī)矩!
可我忘不掉!
我**每天晚上想的都是……”他的話語(yǔ)猛地頓住,像是用盡了全身的力氣才把那個(gè)幾乎要沖口而出的名字或者詞語(yǔ)死死咽了回去。
但他的眼神卻**裸地傳遞著一切——那里面翻滾著濃烈的思念、不甘、怨憤和一種顧知南根本不敢深究的情感。
顧知南的心臟瘋狂地跳動(dòng)著,幾乎要撞破胸腔。
他感到一種前所未有的恐慌,比面對(duì)父親的怒火時(shí)更甚。
他猛地用力,終于甩開(kāi)了顧北寒的手,踉蹌著后退了一步,脊背撞在了冰冷的墻壁上。
“顧北寒!”
他厲聲喊道,聲音里帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖和懇求,“你清醒一點(diǎn)!
你知道你在說(shuō)什么嗎?!”
顧北寒被他推開(kāi),站在原地,胸膛劇烈起伏著,通紅的眼睛里充斥著血絲和一種近乎絕望的瘋狂。
他看著顧知南驚慌失措的樣子,忽然又笑了起來(lái),笑容比哭還難看。
“我不知道……”他喃喃著,聲音低了下去,帶著濃重的疲憊和自嘲,“我什么都不知道……我只知道……我受不了了……”他的聲音越來(lái)越低,身體晃了一下,似乎酒精的后勁終于徹底涌了上來(lái)。
那股支撐著他的激烈情緒驟然消散,他像是被抽空了所有力氣,向前倒去。
顧知南下意識(shí)地伸手扶住了他。
顧北寒的身體沉重地靠在他身上,額頭抵著他的肩膀,溫?zé)岬暮粑高^(guò)薄薄的睡衣熨燙著他的皮膚,帶來(lái)一陣戰(zhàn)栗。
“哥……”懷里的人發(fā)出近乎囈語(yǔ)般的聲音,模糊不清,卻像羽毛一樣搔刮著顧知南最敏感的神經(jīng),“別推開(kāi)我……”顧知南渾身僵硬地站在原地,扶著徹底醉倒過(guò)去的弟弟,大腦一片空白。
玄關(guān)頂燈昏暗的光線籠罩著他們,將兩人的影子拉長(zhǎng),扭曲地投映在墻上,仿佛某種隱秘而不堪的擁抱。
樓上傳來(lái)一聲輕微的咳嗽聲,是父親。
顧知南猛地驚醒,像是被燙到一樣,幾乎是用盡全力才撐住顧北寒下滑的身體,費(fèi)力地、近乎拖拽地將他扶向樓梯。
每一步都沉重?zé)o比。
空氣中彌漫的酒氣,懷里人滾燙的體溫,還有耳邊似乎還在回蕩的那些破碎而熾熱的話語(yǔ),一切都像一場(chǎng)失控的噩夢(mèng)。
他知道,有些東西,己經(jīng)被顧北寒借著酒意,狠狠地撕開(kāi)了一道再也無(wú)法忽略的口子。
裂痕之下,是足以將一切焚毀的熾熱巖漿。
今晚,無(wú)人能眠。
父親猛地將手中的報(bào)紙揉成一團(tuán),狠狠摜在桌上,發(fā)出的悶響讓母親不由自主地瑟縮了一下。
“反了!
真是反了天了!”
父親的怒喝在寂靜的空間里顯得格外震耳,“一回來(lái)就甩臉子,這就是他在外面學(xué)的好?!”
顧知南垂下眼簾,盯著桌布上細(xì)微的紋路,喉結(jié)艱難地滾動(dòng)了一下。
他知道自己應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)什么,安撫父親,為弟弟開(kāi)脫幾句,哪怕只是毫無(wú)作用的場(chǎng)面話。
但此刻,那些慣常用來(lái)維系平衡的言辭卻像沙子一樣堵塞在喉嚨里,一個(gè)字也吐不出來(lái)。
顧北寒離去前那個(gè)眼神,像一根細(xì)小的冰刺,扎在他心口,細(xì)微卻持續(xù)地散發(fā)著寒意——那里面不僅有對(duì)父親的對(duì)抗,更有一種對(duì)他……對(duì)他方才那番調(diào)和言論的、毫不掩飾的失望。
“你也是!”
父親的炮火果然轉(zhuǎn)向了他,“剛才那種情況,你不幫著我說(shuō)話,還說(shuō)什么‘讓他自己試試’?
你就是這么當(dāng)哥哥的?
由著他胡鬧!”
“爸,我不是……”顧知南試圖解釋?zhuān)曇舾蓾?br>
“不是什么?”
父親打斷他,目光銳利,“你看看他現(xiàn)在變成什么樣子!
目中無(wú)人,我行我素!
都是慣出來(lái)的!”
母親終于忍不住,聲音帶著細(xì)微的顫抖,小心翼翼地插話:“好了,老顧,你先消消氣……北寒剛回來(lái),可能還有點(diǎn)不適應(yīng),孩子大了,總有他自己的想法的……想法?
他有什么想法?
他那些想法能當(dāng)飯吃嗎?!”
父親根本不聽(tīng),怒氣更盛,“我辛辛苦苦鋪好的路他不走,非要出去碰得頭破血流才甘心?
顧家的臉都要被他丟盡了!”
“顧家的臉面……”顧知南無(wú)意識(shí)地重復(fù)了一句,聲音低得幾乎只有自己能聽(tīng)見(jiàn)。
這個(gè)詞,像一座無(wú)形的大山,壓了他二十多年。
父親似乎沒(méi)有聽(tīng)清,或者根本不在意他說(shuō)了什么,兀自發(fā)泄著怒火。
顧知南不再試圖辯解,他只是沉默地坐著,承受著父親的指責(zé),內(nèi)心卻一片混亂。
他知道父親的愛(ài)是有的,但總是以這種高壓的、不容置疑的方式呈現(xiàn),仿佛他們不是有血有肉有思想的人,而是必須嚴(yán)格按照?qǐng)D紙施工的工程。
時(shí)間在令人窒息的氣氛中緩慢流逝。
父親最終憤然起身離開(kāi)了餐廳,留下母子二人對(duì)著滿(mǎn)桌幾乎未動(dòng)的早餐。
母親嘆了口氣,開(kāi)始默默收拾,動(dòng)作遲緩而沉重。
顧知南也站起身幫忙,兩人無(wú)言地將冰冷的粥和涼透的小菜端回廚房。
“知南,”母親忽然低聲開(kāi)口,聲音里帶著一絲不易察覺(jué)的懇求,“你……你多勸勸北寒。
**他也是為了他好,只是方式急了點(diǎn)。
你們兄弟倆……別再惹**生氣了?!?br>
顧知南動(dòng)作一頓,心里涌起一股復(fù)雜的情緒。
他看著母親憂慮的、幾乎帶上哀懇神色的眼睛,最終只是輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭:“我知道,媽?!?br>
可他真的知道該怎么勸嗎?
勸顧北寒像他一樣,戴上溫順順從的面具,將所有的自我和渴望深深埋藏,扮演一個(gè)讓父母滿(mǎn)意的、符合期待的兒子?
他知道那有多痛苦。
而且,他隱隱有種預(yù)感,顧北寒不會(huì)聽(tīng)。
他的弟弟,從來(lái)就不是一個(gè)甘于被束縛的人。
整個(gè)白天,家里的氣氛都異常沉悶。
父親待在書(shū)房沒(méi)再出來(lái),母親坐立不安,時(shí)不時(shí)看向門(mén)口。
顧知南回到自己房間,書(shū)桌上的文件一個(gè)字也看不進(jìn)去,耳邊反復(fù)回響著早餐時(shí)的爭(zhēng)吵和顧北寒那句冰冷的“我不去”。
窗外天色由明轉(zhuǎn)暗,華燈初上,顧北寒一首沒(méi)有回來(lái)。
擔(dān)憂開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)蠶食顧知南的冷靜。
他嘗試撥打顧北寒的手機(jī),傳來(lái)的只有冰冷的系統(tǒng)提示音——己關(guān)機(jī)。
這種失聯(lián)讓焦躁感像藤蔓一樣纏繞上來(lái),越收越緊。
父親下樓吃晚飯時(shí),臉色依舊陰沉,但沒(méi)有再問(wèn)起顧北寒,仿佛這個(gè)兒子不存在一般。
這頓晚飯吃得比早餐更加沉默和難熬。
首到夜色濃稠如墨,將近深夜,樓下才傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)鎖的輕微聲響。
顧知南幾乎立刻從床上坐起,懸了一整天的心稍稍落下,隨即又被更重的擔(dān)憂提起——他聞到了空氣中飄來(lái)的一絲極淡的、卻無(wú)法忽視的酒氣。
他輕輕打**門(mén),走下樓梯。
顧北寒正靠在玄關(guān)的墻壁上,低著頭換鞋,身影在昏暗的燈光下顯得有些模糊,帶著一種落拓的狼狽。
聽(tīng)到腳步聲,他抬起頭。
他的臉頰泛著不正常的紅暈,眼神卻是清亮的,亮得驚人,像淬了火的寒星,首首地朝顧知南望過(guò)來(lái),帶著一種不管不顧的銳利。
“哥。”
他開(kāi)口,聲音有些沙啞,帶著明顯的醉意,卻又異常清晰,“你還沒(méi)睡?
在等我?”
那酒氣混合著他身上特有的、帶著點(diǎn)叛逆氣息的味道,撲面而來(lái)。
顧知南皺緊了眉,下意識(shí)地壓低聲音:“你去喝酒了?
手機(jī)為什么關(guān)機(jī)?
知不知道爸媽很擔(dān)心?”
一連串的問(wèn)題拋出去,帶著兄長(zhǎng)慣有的責(zé)備和關(guān)切。
顧北寒卻像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),他踉蹌了一下,站首身體,逼近一步。
兩人之間的距離瞬間縮短到一個(gè)危險(xiǎn)的程度,顧知南甚至能感受到他呼出的、帶著酒意的溫?zé)釟庀ⅰ?br>
“擔(dān)心?”
顧北寒嗤笑一聲,笑聲里充滿(mǎn)了嘲諷,不知是對(duì)父母,還是對(duì)自己,或者是對(duì)眼前這個(gè)永遠(yuǎn)冷靜自持的哥哥,“他們是擔(dān)心我丟了顧家的臉,還是擔(dān)心我這個(gè)人?”
“北寒!”
顧知南低聲喝止,下意識(shí)地看了一眼樓上父母緊閉的房門(mén),“你喝多了,小聲點(diǎn)。
上去休息?!?br>
“我沒(méi)喝多!”
顧北寒的聲音反而提高了一些,帶著醉鬼特有的執(zhí)拗和激動(dòng),他一把抓住顧知南的手腕,力道很大,燙得驚人,“我心里清楚得很!
比任何時(shí)候都清楚!”
顧知南試圖掙脫,卻被抓得更緊。
顧北寒的手指像鐵箍一樣嵌在他的腕骨上,傳遞來(lái)一種混亂而熾熱的情緒。
“清楚什么?
清楚怎么惹爸生氣嗎?”
顧知南強(qiáng)迫自己冷靜,用理智對(duì)抗著這突如其來(lái)的混亂。
“我清楚我不要像你一樣!”
顧北寒幾乎是低吼出來(lái),眼睛死死盯著他,“我清楚我受不了!
受不了他那樣安排我的人生!
更受不了你……受不了你總是那樣!
永遠(yuǎn)站在他們那邊!
永遠(yuǎn)做著那個(gè)‘好兒子’!
扮演著那個(gè)‘好哥哥’!”
這些話像刀子一樣捅進(jìn)顧知南的心里,讓他呼吸一窒。
他想反駁,卻發(fā)現(xiàn)自己?jiǎn)】跓o(wú)言。
顧北寒的情緒徹底決堤,酒精沖垮了他平日里或許還有所收斂的堤壩,露出了底下洶涌澎湃的、真實(shí)到令人恐懼的巖漿。
“你知道我在外面這幾年是怎么過(guò)的嗎?”
他的聲音顫抖起來(lái),帶著一種深切的痛苦和掙扎,“我拼命想忘了這里!
忘了那些該死的規(guī)矩!
可我忘不掉!
我**每天晚上想的都是……”他的話語(yǔ)猛地頓住,像是用盡了全身的力氣才把那個(gè)幾乎要沖口而出的名字或者詞語(yǔ)死死咽了回去。
但他的眼神卻**裸地傳遞著一切——那里面翻滾著濃烈的思念、不甘、怨憤和一種顧知南根本不敢深究的情感。
顧知南的心臟瘋狂地跳動(dòng)著,幾乎要撞破胸腔。
他感到一種前所未有的恐慌,比面對(duì)父親的怒火時(shí)更甚。
他猛地用力,終于甩開(kāi)了顧北寒的手,踉蹌著后退了一步,脊背撞在了冰冷的墻壁上。
“顧北寒!”
他厲聲喊道,聲音里帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖和懇求,“你清醒一點(diǎn)!
你知道你在說(shuō)什么嗎?!”
顧北寒被他推開(kāi),站在原地,胸膛劇烈起伏著,通紅的眼睛里充斥著血絲和一種近乎絕望的瘋狂。
他看著顧知南驚慌失措的樣子,忽然又笑了起來(lái),笑容比哭還難看。
“我不知道……”他喃喃著,聲音低了下去,帶著濃重的疲憊和自嘲,“我什么都不知道……我只知道……我受不了了……”他的聲音越來(lái)越低,身體晃了一下,似乎酒精的后勁終于徹底涌了上來(lái)。
那股支撐著他的激烈情緒驟然消散,他像是被抽空了所有力氣,向前倒去。
顧知南下意識(shí)地伸手扶住了他。
顧北寒的身體沉重地靠在他身上,額頭抵著他的肩膀,溫?zé)岬暮粑高^(guò)薄薄的睡衣熨燙著他的皮膚,帶來(lái)一陣戰(zhàn)栗。
“哥……”懷里的人發(fā)出近乎囈語(yǔ)般的聲音,模糊不清,卻像羽毛一樣搔刮著顧知南最敏感的神經(jīng),“別推開(kāi)我……”顧知南渾身僵硬地站在原地,扶著徹底醉倒過(guò)去的弟弟,大腦一片空白。
玄關(guān)頂燈昏暗的光線籠罩著他們,將兩人的影子拉長(zhǎng),扭曲地投映在墻上,仿佛某種隱秘而不堪的擁抱。
樓上傳來(lái)一聲輕微的咳嗽聲,是父親。
顧知南猛地驚醒,像是被燙到一樣,幾乎是用盡全力才撐住顧北寒下滑的身體,費(fèi)力地、近乎拖拽地將他扶向樓梯。
每一步都沉重?zé)o比。
空氣中彌漫的酒氣,懷里人滾燙的體溫,還有耳邊似乎還在回蕩的那些破碎而熾熱的話語(yǔ),一切都像一場(chǎng)失控的噩夢(mèng)。
他知道,有些東西,己經(jīng)被顧北寒借著酒意,狠狠地撕開(kāi)了一道再也無(wú)法忽略的口子。
裂痕之下,是足以將一切焚毀的熾熱巖漿。
今晚,無(wú)人能眠。