我死的時候，繼妹正試我的嫁衣。
"姐姐，你怎么還喘著氣？"
蘇明珠站在門口，裙擺掃過地上的灰，笑得比新娘還歡喜。
她身后，是我的未婚夫顧硯舟。
那個曾在花燈會上說要護我一生的人，此刻扶著蘇明珠的手，連看我一眼都嫌多。
我伏在舊榻邊，嗓子干得說不出話。
蘇明珠走近兩步。
"別瞪我，你這雙眼睛再好看，明日也沒人看了。"
顧硯舟皺眉。
"快些，別誤了吉時。"
我盯著他。
"為什么？"
蘇明珠笑了。
"因為顧家要娶的是蘇府嫡女，不是你這個商戶外孫女。"
我撐著手，指節(jié)發(fā)抖。
"我**嫁妝呢？"
蘇明珠彎腰，貼近我耳邊。
"花了呀。**留下的鋪子、田莊、金銀首飾，都成了我**體面。"
我喉間泛起血腥。
"我娘不是病死的，對不對？"
顧硯舟終于開口。
"你知道得太晚了。"
蘇明珠從袖中取出一只細頸瓷瓶。
"**太會管賬，擋了我**路。你也一樣。"
她捏住我的下巴。
"放心，我會替你好好嫁進侯府。你的嫁衣很合身，顧郎也喜歡。"
苦澀的藥汁灌進喉嚨。
我死死看著他們。
顧硯舟別開臉。
蘇明珠笑著說："下輩子投個好胎，別再做庶女了。"
我最后聽見的，是院外喜婆在喊。
"吉時快到了。"
再睜眼，耳邊有人哭。
"綰綰，醒醒，別嚇娘。"
我猛地坐起。
一只溫軟的手按住我。
"你燒了兩日，才剛退熱，別亂動。"
我轉(zhuǎn)頭，看見母親云氏。
她穿著半舊青衣，發(fā)間只有一支銀簪，眉眼疲憊，卻活生生坐在我面前。
"娘？"
她愣住。
"怎么哭成這樣？是不是夢見什么了？"
我撲進她懷里。
"娘，你沒死。"
云氏拍我的背。
"胡說什么，娘好好的。"
我攥著她的衣袖，指尖發(fā)緊。
這不是夢。
我回來了。
回到永安十二年，臘月初六。
這一年，我十三歲。
母親還沒有被繼母姚氏換藥害死。
蘇明珠還沒有推我落水毀我名聲。
顧硯舟還沒來蘇府赴宴。
一切都來得及。
云氏端起藥碗。
"先把藥喝了。"
我低頭看著那碗黑藥。
忽然，眼前浮出