縣農(nóng)業(yè)局的桑塔納開出鄉(xiāng)**院子那天下午，老周蹲在傳達(dá)室門口抽了半包煙。

楊凡從辦公室出來(lái)，老周站起來(lái)，煙頭扔在地上踩滅。

“楊鄉(xiāng)長(zhǎng)，孫局回去路上跟我說了一句話?！?br>
“什么話?！?br>
“他說，數(shù)據(jù)要是復(fù)核沒問題，你們青坪就出名了。”

楊凡沒接話。

老周又掏出一根煙，沒點(diǎn)，在手里轉(zhuǎn)了兩圈?！拔腋闪硕贽r(nóng)技推廣，頭一回有縣局的人跟我說這種話?！?br>
“好事?！?br>
“好事是好事?！崩现馨褵煀A在耳朵上，“就是心里沒底?！?br>
楊凡看了他一眼。“數(shù)據(jù)是你統(tǒng)計(jì)的，果園是你跑的，農(nóng)戶是你一家一家談的，你有什么沒底的？”

老周愣了一下，然后把耳朵上的煙拿下來(lái)，點(diǎn)上，深吸一口。

“也是?！?br>
縣農(nóng)業(yè)局的復(fù)核結(jié)果半個(gè)月后下來(lái)了。

孫國(guó)慶親自帶著文件來(lái)的。

這回沒坐桑塔納，坐的是一輛切諾基，車身上還沾著泥點(diǎn)子。

司機(jī)說從縣里到青坪的路太難走，繞了一大圈才進(jìn)來(lái)。

孫國(guó)慶把文件放在馬良辰桌上，搪瓷缸子旁邊。

“馬**，局里復(fù)核過了，青坪鄉(xiāng)套袋蘋果項(xiàng)目，數(shù)據(jù)屬實(shí)，我會(huì)呈報(bào)縣委和市農(nóng)業(yè)局?！?br>
馬良辰端起搪瓷缸子，吹開茶葉沫子，沒喝。

“孫局，這話你上次走的時(shí)候就說過了。”

“上次是初步驗(yàn)收，這次是正式認(rèn)定。”孫國(guó)慶推了推眼鏡，“局里決定，明年在全縣推廣青坪經(jīng)驗(yàn)。另外——”他頓了頓，“市農(nóng)業(yè)局要了一份材料，青坪鄉(xiāng)的?！?br>
馬良辰把缸子放下了。

“市局？”

“對(duì)。你們的數(shù)據(jù)報(bào)上去以后，縣里轉(zhuǎn)給了市局。市局經(jīng)濟(jì)作物處的劉處長(zhǎng)親自打電話來(lái)問的?！睂O國(guó)慶看著馬良辰，“馬**，你們青坪，這下可要出名啦！”

馬良辰沉默了幾秒。

“楊凡呢？”

小陳從門口探進(jìn)半個(gè)身子：“在楊家溝?！?br>
“叫他回來(lái)?！?br>
小陳跑了。

楊凡騎著那輛鏈條用鐵絲擰著的自行車回到鄉(xiāng)**的時(shí)候，褲腿上全是泥。老周蹲在院子里，看見他，站起來(lái)。

“市里來(lái)要材料了?！?br>
楊凡把自行車支好?！爸懒恕！?br>
“你不激動(dòng)？”

“材料寫好再激動(dòng)?！?br>
楊凡進(jìn)了馬良辰的辦公室，孫國(guó)慶正端著搪瓷缸子喝茶——小陳不知道什么時(shí)候又給泡了一杯。

桌上攤著那份復(fù)核文件，**，蓋著縣農(nóng)業(yè)局的公章。

馬良辰把文件往楊凡那邊推了推。

“你看看?！?br>
楊凡拿起來(lái)，從頭到尾看了一，數(shù)字都對(duì)，結(jié)論也寫得清楚——青坪鄉(xiāng)套袋蘋果一級(jí)果率達(dá)到百分之八十七，戶均增收四千五百元，建議全縣推廣。

“材料什么時(shí)候要。”

“越快越好！”孫國(guó)慶說，“市局劉處長(zhǎng)的原話——‘讓那個(gè)鄉(xiāng)里管農(nóng)業(yè)的副鄉(xiāng)長(zhǎng)親自寫’。”

楊凡把文件放下。

“行?！?br>
楊凡花了三天時(shí)間寫那份材料。

白天跑果園，晚上趴在宿舍桌子上寫。

燈泡是四十瓦的，光黃得像陳年的紙。

老周送過兩次飯，一次是面條，一次是饅頭配咸菜，面條坨了，饅頭涼了，楊凡都吃了。

材料寫到第三天凌晨?jī)牲c(diǎn)，楊凡把鋼筆擱下，揉了揉眼睛。

紙上密密麻麻的字，從三棵試點(diǎn)樹開始寫，寫到全鄉(xiāng)推廣，寫到數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，寫到農(nóng)戶反饋。沒寫套話，全是干貨。

最后一段他是這么寫的：

“青坪鄉(xiāng)的經(jīng)驗(yàn)證明，農(nóng)業(yè)技術(shù)推廣的關(guān)鍵不在于技術(shù)本身，而在于農(nóng)民是否相信。三棵試點(diǎn)樹的作用，比一百場(chǎng)宣講會(huì)都管用。第一步，讓人看見。第二步，讓人相信。第三步，讓數(shù)據(jù)說話?！?br>
他想了想，又加了一句：

“目前全鄉(xiāng)果園兩千畝，套袋技術(shù)覆蓋率達(dá)到百分之百。但路不通，果子運(yùn)出去的成本太高。下一步的打算，在讓全鄉(xiāng)農(nóng)民增收的同時(shí)，修路！”

寫完最后兩個(gè)字，楊凡把材料裝進(jìn)檔案袋，壓在枕頭底下。窗外雞叫了。

市農(nóng)業(yè)局的回函比預(yù)想的快。

不到兩周，一份蓋著紅章的文件送到了青坪鄉(xiāng)**。文件標(biāo)題很長(zhǎng)——《關(guān)于轉(zhuǎn)發(fā)青坪鄉(xiāng)蘋果套袋技術(shù)推廣經(jīng)驗(yàn)的通知》。

正文里把楊凡那份材料全文附錄，末頁(yè)有市局局長(zhǎng)楊善果的批示：

“青坪之經(jīng)驗(yàn)，堪稱全市果區(qū)之楷模，望各縣農(nóng)業(yè)局速派專人前往考察。適宜之地盡早引入，人員盡快調(diào)配?！?br>
馬良辰把文件看了三遍。

“全市，各縣！”

小陳站在旁邊，嘴咧到了耳朵根。“馬**，咱們青坪這回——”

馬良辰抬起手，小陳把后半截話咽回去了。

“通知各村，果園收拾干凈。考察的人來(lái)了，別讓人家看笑話?！?br>
“是。”

小陳轉(zhuǎn)身就走。馬良辰又叫住他。

“讓楊凡來(lái)一趟?！?br>
楊凡來(lái)了，馬良辰把文件推過去，楊凡拿起來(lái)看了一遍。

“材料你寫的，批示你看懂了。”

“全市推廣。”

“不止?！瘪R良辰站起來(lái)，走到窗戶邊上，“劉處長(zhǎng)給我打了電話。他說，青坪這個(gè)事，廳里可能也注意到了?！?br>
楊凡沒說話。

馬良辰轉(zhuǎn)過身。“你下一步有什么打算?！?br>
楊凡把文件放回桌上。

“南各莊的茶山，我想想法子！等大家伙都有一口飽飯吃了，緩口氣后，路總是要修的！”

馬良辰盯著他看了幾秒，然后端起搪瓷缸子。

“路的事，鄉(xiāng)里沒錢?！?br>
“我知道?！?br>
“縣里也不一定有?！?br>
“我知道?！?br>
馬良辰吹開茶葉沫子，喝了一口?！澳悄銣?zhǔn)備怎么辦?！?br>
楊凡說：“等考察的人來(lái)了，讓他們看看果子是怎么運(yùn)出去的。”

馬良辰把缸子放下。

“你小子！”

全市果區(qū)考察團(tuán)是半個(gè)月后來(lái)的。

三輛面包車，四十多號(hào)人，把鄉(xiāng)**院子塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。有市縣農(nóng)業(yè)局的，有果區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的，還有省廳的兩個(gè)技術(shù)員。孫國(guó)慶帶隊(duì)，一下車就找楊凡。

“楊鄉(xiāng)長(zhǎng)，今天你主講?！?br>
楊凡沒推辭。

他帶著考察團(tuán)走了三個(gè)村子。楊家溝，趙家坪，**窯。每到一處，果農(nóng)自己講。老王頭講三棵試點(diǎn)樹，趙家坪的老李講一級(jí)果率，**窯的婦人講**價(jià)漲了多少。

考察團(tuán)的人蹲在地頭，翻看蘋果，翻看賬本，翻看套袋。有人掏出本子記，有人拍照——帶的還是膠卷相機(jī)，咔嚓一聲響。

最后一個(gè)點(diǎn)是楊家溝的果園。老王頭站在他的三畝果園前面，果子已經(jīng)摘完了，樹枝上光禿禿的。但果園邊上堆著幾摞塑料筐，筐上印著外省的**商名字。

考察團(tuán)里有人問：“你們的果子都賣到外省去了？”

老王頭說：“去年只賣到縣城。今年不知道咋地，來(lái)了個(gè)外省老板，搶著收?！?br>
“為什么？”

老王頭指了指果樹。

“咱們的蘋果好唄！你看，基本上沒有壞果子，而且個(gè)個(gè)又大又圓，色澤通紅，口感吃起來(lái)還甜甜的。外省的那個(gè)老板說，這個(gè)東西可不敢賤賣了！”

楊凡從筐里拿起一個(gè)留在筐底的蘋果——品相稍差，沒被收走的那種。即便是這個(gè)，果面也光潔得能照出人影。

“套袋技術(shù)解決了品相問題，品相好了，**價(jià)就高了。**價(jià)高了，**商就來(lái)了?！彼烟O果放回筐里，“但有一個(gè)問題?！?br>
考察團(tuán)安靜下來(lái)。

“路。”楊凡指了指腳下的土路，“從青坪到縣城，四十五公里，全是這種路。晴天一身土，雨天一車泥。**商的卡車進(jìn)不來(lái)，只能用三輪車倒出去。倒一次，成本最少加三毛?！?br>
他停了一下。

“我們算過一筆賬。如果路修好了，每斤蘋果的運(yùn)輸成本能降三毛。全鄉(xiāng)兩百萬(wàn)斤蘋果，就是六十萬(wàn)。這六十萬(wàn)，本該是果農(nóng)口袋里的錢?！?br>
考察團(tuán)里沒人說話。

孫國(guó)慶站在人群邊上，掏出本子，在上面寫了幾個(gè)字。

回程的路上，考察團(tuán)的面包車在土路上顛了四十分鐘。一個(gè)外縣的農(nóng)業(yè)局副局長(zhǎng)被顛得撞了兩次車頂，下車的時(shí)候扶著腰說的第一句話是：

“這條路，確實(shí)該修?！?br>
孫國(guó)慶把這話記在了本子上。

當(dāng)天晚上，馬良辰的辦公室里亮著燈。楊凡進(jìn)去的時(shí)候，馬良辰正對(duì)著電話點(diǎn)頭。

“是。是。明白?！?br>
掛了電話，馬良辰看著楊凡。

“孫局打的。他說，他會(huì)勸市農(nóng)業(yè)局楊善果局長(zhǎng)來(lái)看看?！?br>
“看什么?！?br>
“看路?！?br>
楊凡站在門口，窗外有蟲鳴。

馬良辰端起搪瓷缸子，發(fā)現(xiàn)水涼了，又放下。

“你那筆賬算得準(zhǔn)，六十萬(wàn)?！?br>
“只多不少。”

馬良辰沉默了一會(huì)兒。

“楊凡，你知道青坪這條路，多少年沒修過了？”

“不知道?！?br>
“自從我來(lái)到這里，二十三年了！”馬良辰靠在椅背上，“從我到這，年年打報(bào)告，年年沒下文。你知道為什么？”

楊凡沒答。

“因?yàn)樯厦嬗X得，一個(gè)窮鄉(xiāng)，不值得！資金還要緊著給那些回報(bào)高的地方呢！”

馬良辰把搪瓷缸子往桌上一頓。

“現(xiàn)在越來(lái)越值得了！”