病房里的物價(jià)------------------------------------------，輪椅碾過走廊接縫時(shí)顛了一下。右腿從膝蓋到腳踝像灌了鉛，又麻又沉，但我不敢松手。手指**輪椅扶手邊緣，掌心那道裂口還在滲血，混著汗黏在金屬上，一蹭就是條紅印。，皮鞋踩得不快，可每一步都像卡著秒表。我沒抬頭看他們后腦勺，只盯著自己影子拖在地磚上的形狀——歪的，和這條廢掉的腿一樣不聽使喚。。窗簾沒拉嚴(yán)，一道光斜劈進(jìn)來，照在空床位的床單上。那是昨晚我爬起來撬輪椅鎖的那張床，現(xiàn)在換了新人，裹著被子睡得死沉。“坐這兒就行。”**指了指靠墻的椅子。，用手撐著從輪椅挪過去。動(dòng)作慢，但他們沒催。一個(gè)記筆錄，另一個(gè)站門口抽煙，煙味順著風(fēng)飄進(jìn)來，嗆得我想咳嗽，忍住了?！澳阏f那三人拿砍刀和鋼管？”記筆錄的翻著本子，“監(jiān)控確實(shí)壞了，東區(qū)七個(gè)攝像頭同時(shí)離線，技術(shù)科說可能是線路老化?！??！澳阋郧爱?dāng)兵？哪個(gè)部隊(duì)？**特勤。”，沒追問。這種時(shí)候問番號的人要么真懂，要么裝懂。他是前者。“能描述襲擊者體貌嗎？黑衣服，臉遮了，動(dòng)手的那個(gè)左手流血?！蔽艺f完頓了頓，“他們知道我會(huì)走消防通道?！薄！澳闶钦f……有人提前通知他們？不然呢？”我聲音不高，“一個(gè)剛醒的植物人，半夜坐輪椅逃命，路線還被人掐準(zhǔn)了堵截？”，低頭寫了幾句。煙頭滅了，門口那個(gè)把煙**摁進(jìn)垃圾桶蓋子上的凹槽里。
“目前按正當(dāng)防衛(wèi)定性。”他合上本子，“**我們先帶回所里備案，等調(diào)查清楚再還你。”
我點(diǎn)頭。
他們走的時(shí)候腳步輕了些，大概是怕吵病人。門關(guān)上前，帶隊(duì)的回頭看了我一眼：“你這情況特殊，最近別亂動(dòng)，有事打110?！?br>門咔噠鎖上。
屋里安靜下來。隔壁床那人翻了個(gè)身，呼嚕聲斷了一瞬，又續(xù)上。我坐在椅子上沒動(dòng)，脊椎貼著硬塑料板，冷汗順著后頸往下溜。
不是疼出來的，是繃出來的。
剛才在樓梯口那一架，耗的是十年沒用的身體，拼的是刻進(jìn)骨頭里的反應(yīng)?，F(xiàn)在勁兒松了，每一處舊傷都在叫囂。右腿肌肉抽過一陣又一陣，像是有人拿針往神經(jīng)里扎。
但我不能躺。
剛撐著手想站起來，護(hù)士推門進(jìn)來，手里端著餐盤。
“早飯。”她放在床頭柜上，不銹鋼托盤磕出一聲脆響。
我沒應(yīng)，目光掃過去。白粥、煎蛋、半個(gè)饅頭，旁邊一杯淡鹽水。普通營養(yǎng)餐，十年前醫(yī)院也這么配。
她轉(zhuǎn)身要走，我忽然開口：“等等?！?br>她回頭。
“昨天……有沒有小女孩來過？十歲左右，扎馬尾?！?br>她搖頭?！皼]注意。我們這層不收兒科病人。”
我盯著餐盤，沒再問。
她走了，門沒關(guān)嚴(yán)，留了條縫。走廊傳來送藥車轱轆聲，還有人低聲說話。
我慢慢挪到床邊，手扶著床沿站起來。腿抖得厲害，咬牙撐住，一寸寸移到床頭柜前。
低頭看那餐盤。
瓷底有些磨損，油膩擦不干凈。我用拇指抹了下，忽然停住。
盤子底部有個(gè)字——“雪”。
指甲刻的，歪歪扭扭，像是小孩子趁人不注意偷偷劃上去的。筆畫一頓一頓，最后一捺拖長了，像個(gè)小尾巴。
我呼吸停了兩秒。
陳雪。
她來過。就在昨夜，或者凌晨。沒人告訴她我能醒，但她來了，站在這個(gè)房間，把名字刻在盤底，等著我看見。
我手指蓋住那個(gè)字，又緩緩移開。
系統(tǒng)界面無聲浮現(xiàn)：明日簽到獎(jiǎng)勵(lì)：夜視儀。
綠色小字，老式終端字體，沒有音效，也沒有提示框。它就那么掛著，像塊銹鐵釘在我視野右下角。
夜視儀。軍用級。能在完全黑暗中捕捉熱源輪廓，識別三十米內(nèi)移動(dòng)目標(biāo)。十年前我在邊境夜巡時(shí)用過同款，電池續(xù)航四小時(shí)，鏡頭容易起霧，但足夠讓我看清埋伏在山坳里的敵人。
而現(xiàn)在，它成了活下去的第一步。
我盯著那行字，腦子里開始算時(shí)間。
今天是第一天簽到拿到繃帶，第二天戰(zhàn)術(shù)**，第三天格斗術(shù)手冊，**天戰(zhàn)術(shù)手套……明天第五天，夜視儀。
連續(xù)七天能觸發(fā)“戰(zhàn)場回溯”，預(yù)演未來二十四小時(shí)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。
只要再撐五天。
可問題是——錢。
我摸出口袋里的錢包。十年前的老物件，牛皮磨得起毛。打開，***還是黑白照，***早失效，醫(yī)保卡也沒年檢。一張照片夾在里面，是我和女兒唯一的合影，她三歲，趴在我肩上笑。
除此之外，一分現(xiàn)金都沒有。
護(hù)士說一碗粥八塊錢。十年前，這價(jià)格夠吃頓盒飯。
我放下錢包，拿起筷子，夾起煎蛋。蛋白焦了邊，蛋黃還沒全凝。咬一口，油是反復(fù)炸過的味道。
吃著吃著，手機(jī)響了。
不是我的。是床頭柜抽屜里那臺醫(yī)院備用機(jī)，用來聯(lián)系護(hù)工的。
我拿出來，屏幕上跳著“繳費(fèi)通知”四個(gè)字。
點(diǎn)開：住院費(fèi)累計(jì)欠繳12760元，今日需補(bǔ)交800元營養(yǎng)支持費(fèi)，否則將暫停供餐及基礎(chǔ)護(hù)理服務(wù)。
我盯著那串?dāng)?shù)字，手指不動(dòng)。
十年前任務(wù)失敗那天，我賬戶里還有兩萬存款，預(yù)備給母親做手術(shù)。后來我成了植物人，錢被親戚以“善后”名義取走，母親半年后病逝。
現(xiàn)在我又醒了，賬單卻像雪片一樣砸下來。
八百塊。聽起來不多?？晌覜]有工作，沒有身份認(rèn)證，連殘疾證都沒辦。醫(yī)保不認(rèn)我這種“醫(yī)學(xué)奇跡”，社保系統(tǒng)里我的狀態(tài)還是“已故”。
我放下手機(jī)，抬頭看向窗外。
陽光正好，樓下花園里幾個(gè)老人在打太極，動(dòng)作慢悠悠的。一個(gè)穿粉羽絨服的小女孩跑過花壇，蹦跳著追氣球。
像極了雪兒。
我收回視線，把餐盤輕輕翻過來，蓋住那個(gè)“雪”字。
然后閉上眼。
零點(diǎn)之前，我還只是個(gè)掙扎著坐起的廢人；昨夜之后，我知道自己必須贏。
不是為了報(bào)仇，是為了讓她能安心地在我碗底刻名字。
我靠著床頭，手伸進(jìn)沖鋒衣內(nèi)袋，摸到那張皺巴巴的全家福。指尖撫過畫紙上歪歪扭扭的“爸爸回來了”，低聲說了句：
“再撐七天……就能看見黑暗里的東西了?！?br>病房燈還亮著，我閉著眼，呼吸平穩(wěn)，像睡著了。
其實(shí)我在等。
等時(shí)間跳到零點(diǎn)，等系統(tǒng)再次響起“簽到成功”。
等這場看不見硝煙的物價(jià)戰(zhàn)爭，真正開始。