第1章
真千金造謠我是保潔上位，我拿省級第一逼她辭職
我**我每個(gè)周末去表舅家拖地板、擦窗戶、手洗襯衫，說這叫"積攢人情"。整整九個(gè)月，我洗壞了三副橡膠手套，用光了四瓶清潔劑。直到正泰建設(shè)集團(tuán)終面那天，我走進(jìn)會議室，五個(gè)評委抬起頭，三張臉，我在表舅客廳那面照片墻上，擦過不下一百遍。
我叫程穗。
去年七月從北方工業(yè)大學(xué)工程管理專業(yè)畢業(yè)，秋招投了四十三份簡歷，拿到兩個(gè)面試，全部被刷。
母親方秀蘭在電話那頭哭了將近半小時(shí)。
她說家里借錢供我讀大學(xué)多不容易，說表姐進(jìn)了銀行，表哥考進(jìn)了***，說我讓她在親戚面前丟盡了臉。
第二天早上六點(diǎn)四十，她發(fā)來一大段微信。
"你國成表舅調(diào)到正泰建設(shè)集團(tuán)當(dāng)總經(jīng)理了。"
語氣像在念通知。
"省屬國企，大單位。"
"就住在集團(tuán)分的家屬樓里，三室兩廳。"
"你每個(gè)周末去幫他收拾收拾房子，勤快點(diǎn)，嘴甜點(diǎn)。"
"媽，我周末要準(zhǔn)備春招筆試……"
"準(zhǔn)備？"母親的聲音從聽筒里彈出來。
"他是總經(jīng)理！"
"他一句話，頂你投一百份簡歷！"
"你知道你二姨家的兒子，為了見他一面，托了多少層關(guān)系？"
方國成是我母親的遠(yuǎn)房表哥。
血緣已經(jīng)很淡了，我前后總共見過他四次。
第一次是我八歲，他回老家過年。穿一件深灰色的羽絨服，站在堂屋門口和長輩寒暄。他遞給在場每個(gè)小孩一個(gè)紅包，輪到我時(shí)，低頭看了我一眼，說了句"這是秀蘭家的丫頭吧"。
第二次是我高三，他來我們市里參加一個(gè)工程建設(shè)的座談會。母親拉著我在酒店大堂等了兩個(gè)小時(shí)，他出來時(shí)被七八個(gè)人圍著，只來得及朝我們點(diǎn)了點(diǎn)頭。
第三次是我大三暑假，家族里一個(gè)遠(yuǎn)親辦壽宴。他坐在主桌，筷子沒動幾下，接了三個(gè)電話就提前走了。
**次是去年春節(jié)，親戚聚餐。他坐在圓桌正位，全程和旁邊一個(gè)戴金絲眼鏡的男人低聲交談。
整頓飯，我和他最近的距離不超過四米，一句話也沒說上。
第一個(gè)周六，我拎著一箱牛奶和一袋水果，站在那個(gè)有門禁的小區(qū)門口。
開門的是個(gè)二十七八歲的年輕人，自稱何秘書。
他上下看了我一眼。
"方總交代了，你做基本的清潔就行。"
他遞給我圍裙和一副**橡膠手套。
"書房和主臥不進(jìn)。"
房子不算大，三室兩廳，裝修樸素。
我的工作范圍是客廳、餐廳、廚房、次衛(wèi)和陽臺。
何秘書會提前把需要手洗的幾件白襯衫放在衛(wèi)生間的塑料籃子里。
他還會把一些需要擦拭的獎(jiǎng)牌、證書和合影照片整齊地?cái)[在電視柜上。
擦那些東西得格外小心。
紅絨面的證書，燙金字："省級優(yōu)秀建設(shè)者"、"年度先進(jìn)個(gè)人"、"重點(diǎn)工程突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)"。
還有七八個(gè)相框，里面是方國成和不同的人站在各種竣工現(xiàn)場的合影。
每張照片里他的表情都差不多，微微側(cè)身，手臂自然下垂，不笑，但也不嚴(yán)肅。
方國成平時(shí)很少在家。
集團(tuán)事務(wù)多，周末也經(jīng)常去項(xiàng)目現(xiàn)場或者開會。
偶爾周六上午碰見，他都是從書房出來，一邊系外套扣子一邊往門口走。
"那個(gè)預(yù)算審批的事，讓財(cái)務(wù)部再核一遍……"
他看見我，腳步會頓那么半拍。
"哦，小程來了。"
然后繼續(xù)對電話說。
"報(bào)告格式按集團(tuán)統(tǒng)一模板來，下周一交我。"
那不到一秒的停頓，就是我和這位總經(jīng)理表舅一周全部的交集。
母親每周日晚上七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)打來視頻。
"去了嗎？"
"活干得仔細(xì)嗎？"
"有沒有跟你表舅多聊幾句，問問集團(tuán)今年招不招人？"
"他很忙。"我每次都這么回。
"你不會主動一點(diǎn)？"
母親的語氣急得直冒煙。
"打掃完了，倒杯水，端到書房去！"
"跟他說說你在學(xué)校學(xué)的專業(yè)，工程管理，跟他們集團(tuán)多對口！"
我試過一次。
那天方國成難得在家，書房門半掩著。
我端著一杯茶走到門口，里面?zhèn)鱽黼娫挄h的聲音。
在討論一個(gè)棚戶區(qū)改造項(xiàng)目的招標(biāo)方案，涉及的數(shù)字動輒上千萬。
我在門外站了將近八分鐘。
最終，把茶杯輕輕擱在
我叫程穗。
去年七月從北方工業(yè)大學(xué)工程管理專業(yè)畢業(yè)，秋招投了四十三份簡歷，拿到兩個(gè)面試，全部被刷。
母親方秀蘭在電話那頭哭了將近半小時(shí)。
她說家里借錢供我讀大學(xué)多不容易，說表姐進(jìn)了銀行，表哥考進(jìn)了***，說我讓她在親戚面前丟盡了臉。
第二天早上六點(diǎn)四十，她發(fā)來一大段微信。
"你國成表舅調(diào)到正泰建設(shè)集團(tuán)當(dāng)總經(jīng)理了。"
語氣像在念通知。
"省屬國企，大單位。"
"就住在集團(tuán)分的家屬樓里，三室兩廳。"
"你每個(gè)周末去幫他收拾收拾房子，勤快點(diǎn)，嘴甜點(diǎn)。"
"媽，我周末要準(zhǔn)備春招筆試……"
"準(zhǔn)備？"母親的聲音從聽筒里彈出來。
"他是總經(jīng)理！"
"他一句話，頂你投一百份簡歷！"
"你知道你二姨家的兒子，為了見他一面，托了多少層關(guān)系？"
方國成是我母親的遠(yuǎn)房表哥。
血緣已經(jīng)很淡了，我前后總共見過他四次。
第一次是我八歲，他回老家過年。穿一件深灰色的羽絨服，站在堂屋門口和長輩寒暄。他遞給在場每個(gè)小孩一個(gè)紅包，輪到我時(shí)，低頭看了我一眼，說了句"這是秀蘭家的丫頭吧"。
第二次是我高三，他來我們市里參加一個(gè)工程建設(shè)的座談會。母親拉著我在酒店大堂等了兩個(gè)小時(shí)，他出來時(shí)被七八個(gè)人圍著，只來得及朝我們點(diǎn)了點(diǎn)頭。
第三次是我大三暑假，家族里一個(gè)遠(yuǎn)親辦壽宴。他坐在主桌，筷子沒動幾下，接了三個(gè)電話就提前走了。
**次是去年春節(jié)，親戚聚餐。他坐在圓桌正位，全程和旁邊一個(gè)戴金絲眼鏡的男人低聲交談。
整頓飯，我和他最近的距離不超過四米，一句話也沒說上。
第一個(gè)周六，我拎著一箱牛奶和一袋水果，站在那個(gè)有門禁的小區(qū)門口。
開門的是個(gè)二十七八歲的年輕人，自稱何秘書。
他上下看了我一眼。
"方總交代了，你做基本的清潔就行。"
他遞給我圍裙和一副**橡膠手套。
"書房和主臥不進(jìn)。"
房子不算大，三室兩廳，裝修樸素。
我的工作范圍是客廳、餐廳、廚房、次衛(wèi)和陽臺。
何秘書會提前把需要手洗的幾件白襯衫放在衛(wèi)生間的塑料籃子里。
他還會把一些需要擦拭的獎(jiǎng)牌、證書和合影照片整齊地?cái)[在電視柜上。
擦那些東西得格外小心。
紅絨面的證書，燙金字："省級優(yōu)秀建設(shè)者"、"年度先進(jìn)個(gè)人"、"重點(diǎn)工程突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)"。
還有七八個(gè)相框，里面是方國成和不同的人站在各種竣工現(xiàn)場的合影。
每張照片里他的表情都差不多，微微側(cè)身，手臂自然下垂，不笑，但也不嚴(yán)肅。
方國成平時(shí)很少在家。
集團(tuán)事務(wù)多，周末也經(jīng)常去項(xiàng)目現(xiàn)場或者開會。
偶爾周六上午碰見，他都是從書房出來，一邊系外套扣子一邊往門口走。
"那個(gè)預(yù)算審批的事，讓財(cái)務(wù)部再核一遍……"
他看見我，腳步會頓那么半拍。
"哦，小程來了。"
然后繼續(xù)對電話說。
"報(bào)告格式按集團(tuán)統(tǒng)一模板來，下周一交我。"
那不到一秒的停頓，就是我和這位總經(jīng)理表舅一周全部的交集。
母親每周日晚上七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)打來視頻。
"去了嗎？"
"活干得仔細(xì)嗎？"
"有沒有跟你表舅多聊幾句，問問集團(tuán)今年招不招人？"
"他很忙。"我每次都這么回。
"你不會主動一點(diǎn)？"
母親的語氣急得直冒煙。
"打掃完了，倒杯水，端到書房去！"
"跟他說說你在學(xué)校學(xué)的專業(yè)，工程管理，跟他們集團(tuán)多對口！"
我試過一次。
那天方國成難得在家，書房門半掩著。
我端著一杯茶走到門口，里面?zhèn)鱽黼娫挄h的聲音。
在討論一個(gè)棚戶區(qū)改造項(xiàng)目的招標(biāo)方案，涉及的數(shù)字動輒上千萬。
我在門外站了將近八分鐘。
最終，把茶杯輕輕擱在