婚后第三個(gè)月，婆婆把一張 A4 紙貼在了冰箱上。
上面是我的排卵期，用紅筆圈了又圈。
“咱家三代單傳，要當(dāng)回事?！?br>老公把葉酸遞到我手里，水溫剛好。
我看了眼日歷，今天是安全期。
他小聲說：“媽說了，這種事聽她的準(zhǔn)沒錯(cuò)?！?br>后來我發(fā)現(xiàn)，我吃的不是葉酸，是促排卵的藥。
01
婚后第三個(gè)月，婆婆趙秀英把一張 A4 紙貼在了冰箱上。
上面是我的排卵期。
用紅筆圈了又圈。
最中間那個(gè)日期，還畫了個(gè)五角星。
“許鳶，你看看?！?br>趙秀英用指關(guān)節(jié)敲了敲冰箱門，聲音響亮。
“這個(gè)月，就指著這幾天了?！?br>我沒說話。
“咱家周銘三代單傳，要當(dāng)回事?！?br>她說完，瞥了我一眼，走進(jìn)了廚房。
鍋碗瓢盆的聲音立刻響了起來，像是在宣示**。
周銘走過來，手里拿著一杯水和一粒藥。
水溫剛好。
藥是白色的，據(jù)說是葉酸。
“老婆，該吃藥了?！?br>他把藥和水遞到我手里。
我看了眼日歷。
今天不是 A4 紙上圈出的任何一個(gè)日子。
按我的計(jì)算，今天是安全期。
我把藥放進(jìn)嘴里，喝水咽下。
周銘松了口氣，在我身邊坐下。
他小聲說：“媽也是為了我們好。”
“她說，這種事聽她的準(zhǔn)沒錯(cuò)，她有經(jīng)驗(yàn)?！?br>我看著他，他眼神躲閃，不敢與我對視。
婚前，周銘不是這樣的。
他溫柔，體貼，凡事都以我為先。
婚后，他說的最多的一句話就是，“我媽說”。
我輕輕嗯了一聲，不再看他。
晚飯桌上，趙秀英燉了烏雞湯。
一整只雞，她***雞腿都夾進(jìn)了我的碗里。
“小鳶，多吃點(diǎn)，補(bǔ)補(bǔ)身子。”
“養(yǎng)好了身體，才能給周家生個(gè)大胖小子?！?br>周銘在一旁附和：“對，老婆多吃點(diǎn)?！?br>他自己碗里**翅和雞肋。
我低下頭，默默喝著湯。
這三個(gè)月，這樣的對話每天都在上演。
從一日三餐，到作息時(shí)間，再到我的肚子。
趙秀英的控制無孔不入。
周銘則像個(gè)傳聲筒，把婆婆的話包裝一下，再復(fù)述給我聽。
日子一天天過。
我每天都按時(shí)吃下周銘遞來的“葉酸”。
身體卻漸漸有些不對勁。
小腹總是隱隱作痛，帶著一種墜脹感。
人也容易疲倦，偶爾還會惡心。
我以為是自己壓力太大了。
直到這天，我又一次吃完藥后，那種惡心的感覺格外強(qiáng)烈。
我沖進(jìn)衛(wèi)生間，干嘔了半天。
鏡子里，我的臉色有些蒼白。
我走出衛(wèi)生間，周銘和趙秀英已經(jīng)去上班了。
空蕩蕩的客廳里，只聽見冰箱運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡嗡聲。
我走到餐桌旁，拿起了那個(gè)白色的藥瓶。
就是市面上最常見的那個(gè)牌子，備孕的女人都在吃。
瓶身是全新的，生產(chǎn)日期也很近。
可我心里那股不對勁的感覺，越來越清晰。
我盯著標(biāo)簽上那個(gè)熟悉的品牌標(biāo)志。
鬼使神差地，我用指甲摳了一下標(biāo)簽的邊緣。
標(biāo)簽被撕開了一個(gè)小角。
我愣住了。
標(biāo)簽下面，似乎還有一層紙。
我的心跳漏了一拍。
我把藥瓶拿到窗邊，借著光，小心翼翼地，一點(diǎn)點(diǎn)地，把外面這層標(biāo)簽撕了下來。
底下，果然還有一張標(biāo)簽。
一張完全陌生的，印著另一種藥品名稱的標(biāo)簽。
02
枸櫞酸氯米芬片。
這幾個(gè)字像針一樣，扎進(jìn)我的眼睛里。
我立刻打開手機(jī)，搜索這個(gè)藥名。
搜索結(jié)果跳出來的一瞬間，我的血液仿佛都凝固了。
這是一種強(qiáng)效的促排卵藥物。
適用于無排卵性不孕癥患者。
屬于處方藥。
長期或過量服用，可能導(dǎo)致卵巢過度刺激綜合癥，嚴(yán)重時(shí)會危及生命。
手機(jī)從我手里滑落，摔在地上。
我卻毫無感覺。
原來如此。
怪不得婆婆能那么精準(zhǔn)地圈出我的排卵期。
怪不得她信誓旦旦地說，這個(gè)月一定能懷上。
她們不是在幫我備孕。
而是在用藥物，強(qiáng)制控制我的身體。
她們把我當(dāng)成了什么？
一個(gè)必須按時(shí)排卵，精準(zhǔn)受孕的生育機(jī)器？
我慢慢蹲下身，撿起手機(jī)。
手指冰涼，沒有半點(diǎn)溫度。
沒有哭，也沒有憤怒地尖叫。
我的心，在一瞬間就死了。
哀莫大于心死。
原來是這