八音盒------------------------------------------“你叫什么？小七。這不是大名。大名就是小七?！?。小女孩把八音盒放在膝蓋上，兩只手死死抱著，眼睛腫得像核桃。鼻涕糊了一臉，用裙子袖子胡亂蹭了蹭。她的裙子本來是**的，現(xiàn)在上面有兩塊暗紅色的印子。。，進入城區(qū)。這里的狀況比高架橋好不了多少——有的車撞在路邊的梧桐樹上，有的歪在人行道上，有的還在燃燒?；鸸庹樟亮艘徽麠l街道，濃煙在月光下滾成一種灰紅色的云。。至少有路可以走?！对鹿庾帏Q曲》已經(jīng)彈完了。收音機沉默了大概三秒，然后主持人的聲音又響起來，依然平靜，依然溫柔：“接下來，讓我們回顧卡拉揚指揮的柏林愛樂版《命運交響曲》。”。。，砸在所有能聽見它的空間里。。車窗外面，那些散落在街道上的喪尸，忽然同時抬起頭。《命運》。貝多芬第五交響曲。C小調(diào)。那個著名的“當當當當”，從一開始就被形容為“命運在敲門”?！鼈冮_始狂奔。
我還以為《月光》的模式是安全。
然后《命運》告訴我：不，每種音樂是不一樣的。
《致愛麗絲》是散步?！对鹿狻肥庆o默?！睹\》是狂暴。
我明白這一點的時候，后視鏡里已經(jīng)有七八個黑影在朝我的方向追。而收音機還在無比敬業(yè)地播放那些激昂的**，像在給一群瘋子配進行曲。
“堵住耳朵！”我朝小七喊。
她看著我，不明所以。
“把你耳朵堵上！別聽這個！”
小七把艾莎八音盒湊近耳朵，擰了一下發(fā)條。叮叮當當?shù)碾娮右繇懫?，是《小星星》——塑料質(zhì)感，走音，還有一點電量不足的沙啞。
聲音很小，幾乎蓋不住收音機里的《命運》。
但是車窗外，離車最近的一個喪尸忽然頓了一下。
不是攻擊停止，是步頻亂了。像跳舞時踩錯了節(jié)拍。
我注意到這個細節(jié)的時候，心臟跳得比《命運》還重。
《小星星》。八音盒。微弱的聲源。干擾了喪尸對《命運》模式的響應(yīng)。
這個發(fā)現(xiàn)比《月光》的安全模式更關(guān)鍵。
我不是觀察到了規(guī)律——我是撞上了規(guī)律。
但現(xiàn)在不是總結(jié)的時候。收音機的《命運》已經(jīng)進入發(fā)展階段，追在車后的喪尸越來越多。我伸手去關(guān)收音機——手指懸在按鈕上方，忽然想到一個問題。
如果關(guān)掉音樂，它們會不會撲得更快？
我不知道。
這是一個要命的不知道。
我選擇不關(guān)，而是切臺。
連按三下，跳過兩個嘈雜的廣告臺，跳到一個還在放古典音樂的地方——謝天謝地，是小提琴，《小夜曲》的前奏，舒緩、悠長，像黑暗中的一條絲帶。
喪尸的速度降下來了。
不是立即停下，是逐漸減速，像被抽走了燃料的發(fā)動機。從狂奔變成快走，從快走變成慢走，最后停在原地，歪著頭，似乎在尋找那個忽然變了的節(jié)拍。
我長出一口氣，發(fā)現(xiàn)自己的牙齒在打顫。
車子拐進一條小巷，遠離了燃燒的街道。巷子盡頭，是一排老舊的臨街商鋪。中間那一家，卷簾門關(guān)著，上面噴著七個褪色的紅字——
“霧起舊時光”。
我的店。