夾趣------------------------------------------，凌晨兩點(diǎn)。。過去五天，兩個人加起來睡了不到十二個小時。趙趣的眼睛布滿了血絲，下巴上冒出一片胡茬，但他靠在墻上看那二十四臺修好的機(jī)器時，表情是興奮的——那是一種技術(shù)宅完成了一項(xiàng)大工程之后特有的滿足感。，灰塵清掉了，暖光燈帶也測過一輪亮度。機(jī)器的玻璃柜被用舊報(bào)紙重新擦了一遍——不擦不知道，一擦才發(fā)現(xiàn)有幾臺機(jī)器的玻璃內(nèi)側(cè)居然長了霉斑。趙趣拆玻璃的時候不小心夾到手指，疼得齜牙咧嘴，但手里的活兒沒停。最后擦完的玻璃透亮得像新的，暖光燈打上去，反射出的光是溫潤的淡金色?！昂０冻悄莻€鋪位，你準(zhǔn)備什么時候去談？”趙趣把最后一塊擦玻璃的舊報(bào)紙扔進(jìn)垃圾袋。“明天?！绷旨魏勒诮o最后一臺機(jī)器的滑軌上潤滑油。潤滑油是華強(qiáng)北賽格市場里買的工業(yè)用鋰基脂，一小罐十五塊，夠用半年。他上輩子也是用這個牌子——后來公司做大了，采購部買了進(jìn)口的潤滑油，他還是覺得這一款最好用。“有把握嗎？”，走到窗前。遠(yuǎn)處華強(qiáng)北的霓虹燈倒映在他瞳孔里，像兩簇安靜的火焰。。上一世2013年春天他去海岸城逛的時候，負(fù)一樓超市入口附近那個四十二平的鋪位是空的。那個鋪位進(jìn)深太深、門臉太窄，做餐飲排煙不達(dá)標(biāo)，做零售光照不夠，是個標(biāo)準(zhǔn)的“死角鋪”。商場招商部掛了半年多都沒租出去。，這個“死角”恰好是優(yōu)點(diǎn)。娃娃機(jī)不需要自然光，不需要排煙，進(jìn)深深反而能多擺幾排機(jī)器，形成沉浸式的體驗(yàn)空間。而且正對超市出口，推著購物車出來的家庭客流必經(jīng)此處，是天然的停駐點(diǎn)?！坝幸粋€四十二平的鋪位，靠近超市入口?！彼f，“進(jìn)深很深，門臉窄，做餐飲排煙過不了，做零售光照不夠。但做娃娃機(jī)剛好。你怎么連招商情況都知道？”趙趣皺起眉。這個發(fā)小最近給他的驚訝太多了——從一眼認(rèn)出電容鼓包到精準(zhǔn)估算修好之后的價值，再到現(xiàn)在對商場鋪位如數(shù)家珍，每一件事都超越了二十二歲的林嘉豪應(yīng)有的認(rèn)知范圍。。他頓了一下，找了個理由：“上周路過的時候看到招商廣告，順便進(jìn)去問了一下?！边@個理由不夠好，但他暫時沒有更好的。，沒有追問。不是不疑惑，是太累了。連續(xù)五天的高強(qiáng)度維修讓他的大腦已經(jīng)沒有多余的能量去深究這些不對勁的地方。而且說實(shí)話，他隱約有一種感覺——林嘉豪身上發(fā)生了什么變化，這個變化從12月12號那天下午開始，到現(xiàn)在還沒結(jié)束。他說不上來是什么，但那個站在窗前看著鵬城夜景的林嘉豪，眼神的沉靜度不屬于一個剛畢業(yè)半年的年輕人。“**知道你在干這個嗎？”趙趣換了個話題?！安恢??！绷旨魏缹?shí)話實(shí)說，“等我賺到第一筆錢再告訴他?！?br>說到“告訴”這件事，他想起父親林國棟——莞城一家國營電機(jī)廠的退休工程師，干了一輩子技術(shù)活，對兒子“折騰”向來不太支持。上一世他創(chuàng)業(yè)到第三年才跟家里坦白，那次談話并不愉快。這輩子，他準(zhǔn)備等嘉趣站穩(wěn)腳跟之后再開口。沉默有時候是保護(hù)不是逃避。
趙趣點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒有繼續(xù)這個話題。他走到屋子角落，從一堆工具下面翻出一塊硬紙板。那是昨天他從樓下雜貨店要來的紙箱拆開的，紙板表面平整，沒什么折痕。他用記號筆在上面寫字，字很丑——趙趣的字從來都是小學(xué)水平，大學(xué)時寫實(shí)驗(yàn)報(bào)告被老師批過“字跡潦草扣五分”——但每一筆都用力。
“嘉——趣——”他一筆一劃地寫，寫“嘉”字的時候?qū)憦U了一次，把紙板翻了個面重新寫。寫完之后他退后兩步，歪著腦袋看了看，不太滿意，但覺得夠用了。他把這塊紙板舉到門框上方比了一下大小，剛剛好。
“先掛著。等有錢了再做個正經(jīng)的招牌?！?br>“現(xiàn)在就掛?！?br>趙趣從工具箱里翻出幾枚圖釘，踩在凳子上，把硬紙板釘在門框上方。林嘉豪站在門口，退后兩步，仰頭看著那塊牌子。硬紙板的邊緣被剪刀裁得不太齊，記號筆的字跡在燈光下泛著藍(lán)黑色的光澤，筆畫歪歪扭扭，但兩個人名字的第一個字挨在一起，看起來居然有一點(diǎn)整齊。
“看著不錯。”林嘉豪說。
“你說謊的水平越來越差了?！?br>兩個人對視一眼，同時笑了一聲。這個笑聲在堆滿機(jī)器的出租屋里顯得有點(diǎn)突?！璩績牲c(diǎn)，泡面味和松香味彌漫的房間里，兩個年輕人站在門口，仰頭看著一塊從垃圾堆里撿來的紙板招牌，傻呵呵地笑。
“你還記得我們小學(xué)三年級的時候做過的事嗎？用木板做了個‘秘密基地’的牌子釘在巷子口的樹上?！壁w趣忽然冒出一句。
“被收廢品的老頭劈了燒柴。”
兩個人又對視了一眼，同時笑出了聲。然后沉默彌漫開來，但這種沉默不是空的——里面裝滿了十二年之后還能站在一起做同一件事的重量。
“說真的。”趙趣把圖釘盒收進(jìn)抽屜，“你覺得我們能做多大？”
林嘉豪靠在墻上，想了一下。上一世他們用了十幾年做到兩百多家門店，但這一世，他知道每一步該怎么走，每一條彎路在哪里。更重要的是，他知道哪些人值得信任，哪些供應(yīng)商會坑人，哪些市場周期能抓住。娃娃機(jī)是起點(diǎn)，不是終點(diǎn)。
“做到能讓你想在招牌上怎么寫就怎么寫?！彼罱K只說了這么一句。
“你這個話說了等于沒說。”
“那就做吧。”
天邊泛起魚肚白。鵬城正在醒來，城中村的早餐鋪開始冒出蒸汽，第一班公交車的引擎聲從巷子盡頭傳來，遠(yuǎn)處的華強(qiáng)北熄掉了最后幾盞通宵亮著的霓虹燈。新的一天來了。
屋里的燈還亮著。門框上方那塊硬紙板招牌還沒有人正式掛出去，但趙趣已經(jīng)在盤算，等這批機(jī)器鋪出去賺到第一筆租金回來，要去做一塊亞克力的正經(jīng)招牌——最好是深藍(lán)色的底，白色的字，字體要用微軟雅黑，不要用那些花里胡哨的美術(shù)字。
林嘉豪則盤算著另一件事。今天是12月17號，海岸城招商部應(yīng)該開門。那個死角鋪位如果還空著，他必須趕在圣誕節(jié)前把它談下來。圣誕檔期是全年人流量最大的節(jié)點(diǎn)之一，錯過就要等過年。他看了一眼窗外的天色，決定八點(diǎn)半就出發(fā)。